近几年,季老因潜心研究和写作,对身体状况和生活起居并不很注意,曾几次受到失明威胁和一连串其他疾病的困扰。2002年夏季,由于皮肤病导致的并发症,使季老曾一度病重,被送进解放军总医院。国庆节时,我去医院看望季老,一进门,只见季老正专心致志地伏案写作。床头、桌上、椅子,满都是书籍和手稿。
李玉洁老师心痛地对我说,季老此次病后,像换了个人似的。原本话就不多,现在好几天都不说一句话。每天除了例行的吃药打针,就是看书写字,但即使病危期间也依然乐观。那时季老想到了死,他很风趣地说:“人总是要死的,在这方面谁也没有豁免权。人们有了忧愁痛苦,如不渐渐淡化,则一定会活不下去。人逢喜事,倘若不渐渐恢复平静,也必然会忘乎所以,甚至发狂。人们进入老境也是逐渐感觉到的。能够感觉到老,其妙无穷。从积极方面讲,它能够提醒你:一个人的岁月绝不是取之不尽、用之不竭的,应抓紧时间把想做的事做完做好。
免得时辰一到,后悔莫及。”季老用陶渊明的一首诗作为人生的座右铭:“纵浪大化中,不喜亦不惧。应尽便须尽,无复独多虑。”
关于养生之道,季老信奉自己的“三不主义”,即不误时,不挑食,不嘀咕。所谓“不误时”,就是惜时如金。他认为,人生的意义在于工作,而工作则必须有健康的体魄,健康的体魄则需要体育锻炼。所以进行一定时间的锻炼是必要的;但倘若将大量时间用于锻炼而耽误了工作,则便失去了意义。在季老看来,只要腿勤、手勤、脑勤,自然百病不生。
“不嘀咕”是指没有什么想不开的事,季老从不为自己的健康愁眉苦脸,永远保持着平和向上的心态。他说,待人要真诚,不虚假,且能容忍;而对自己则不能疑神疑鬼。“人老了,难免要添点小毛病,没什么可怕的。我从不把这些放在心上,心里没负担,身体自然也就好了。做到这步就要乐观、达观,凡事想开一些。人的一切要合乎科学规律、顺其自然,不大喜大悲,不多忧虑,最重要的是多做点有益的事。我一生也有坎坷,甚至遭遇过非人的待遇。若不是思想达观,很难想象我能活到今天。