1969年正值“文革”时期，北方发生了一起被列为“全国特别重大案件”的氢弹部件失窃案，两位研究所保密人员在护送氢弹重要部件进京时，在火车上竟被人调了包。案件一下子便惊动了中央，国务院总理周恩来给出了10天的期限，要求尽早破案……
莫名失踪的氢弹部件
1969年暮春，开往北京的596次列车正在检票。两个年轻人急急赶来，上了三号车厢。其中一个二十三四岁，手里提着一个沉甸甸的黑色人造革拎包；另一个年过三十，空着手。两人找到座位后，先是把拎包用链条锁锁在行李架上，仔细检查无恙后，才安心坐下来。行车途中，两人没有放松，不管什么时候，总有一位的视线一直注视着行李架上的那个人造革拎包。
解放初期敌特活动甚为猖獗
原来，这两个神秘旅客是位于太原附近某地的保密单位703研究所的保卫人员。年纪稍大的叫秦家康，是研究所保卫科长；另一个叫杨晓晨，是秦家康的下属。703研究所自1967年春天开始，根据国务院、中央军委的命令，参与我国自行设计的一种新型氢弹的研制工作，负责研制氢弹重要部件“TQD自动仪”。经过科研人员近两年的不懈努力，终于研制成功。研究所领导决定将该部件送往北京，交国防科委作最后鉴定。运送任务就交由研究所革委会常委兼保卫科长秦家康负责。
秦家康接受送交“TQD自动仪”任务后，对如何送往北京作了认真考虑。703研究所以前也研制过国防武器部件，运送样品一般采用两种方式：部件体积较大，不能随身携带的，装上专车，经公路运往北京，请驻军部队派武装人员护送；部件较小可以随身携带的，由数人保护，乘火车送往北京。多年来，这两种方式交替使用，从未有过闪失。
解放初期敌特活动甚为猖獗
秦家康寻思，“TQD自动仪”体积不过一个半导体收音机大小，重量不过几公斤，可以随身携带，应当用后一种方式运送。于是，秦家康把保卫科几十号人扳着手指头逐个筛选，选中了会武术、能徒手搏击的科员杨晓晨跟自己一起去。
当年，从太原往北京，全程561公里，正常行驶时间为13小时44分。为此，两人整整熬过一个白天，到晚上9时终于驶抵终点站。可是，意外就在这时候发生了，杨晓晨掏出钥匙，爬上座椅去开链条锁。愕然发现，人造革拎包里的“TQD自动仪”不翼而飞！里面塞着几团旧报纸！
