生死门

泪水在脸上横流的时候，她告诉自己：哭且哭，走且走。

8月6日，费冰消以居士（佛教的俗家弟子）的身份向她敬重的高僧求助。想请法师能不能帮助在国内佛教界呼吁一下。

高僧已经九十岁了，他从俗的侄儿打点庙里的大事小情。费冰消在高僧的办公桌前讲述，高僧微笑颔首。在另一边埋头理账的侄儿不时抬头，不耐烦地点评两句：

“这么说，你是到和尚庙里化缘来了？”

“江西的事跟重庆有什么关系？中国那么大，事情那么多，法师管不来的。”

“庙里正在装修，本来香火就少，没钱给你。”

一名居士绕到费冰消背后，使劲地扯她的后衣襟：“你快走吧，中国这么大，这种事多的很，谁知道是真的假的。”

“法师耳朵不好。只有凑到他耳边他才听得清楚。”她觉得法师一直向她慈悲的笑，“他们说他身体不好不让我打搅，可我觉得除了聋一点，他的身体好得很。”

走出庙门的时候，费冰消想到那句“谁知道是真的假的”，打转的泪水一下子滚出眼眶。

费冰消的书包里有一张佛教的皈依证和一张重庆孔子协会的会员证，除此之外，她还是耶稣和庄子的信徒。佛教的慈悲心、儒家的“知其不可而为之”、基督教“生命树和智慧树”的隐喻、道家的自由不羁奇妙的混合在她的身上。泪水在脸上横流的时候，她告诉自己：哭且哭，走且走。

费冰消爱跟很多人讲述她初三的那个夜晚。

她的家在重庆北碚乡下的一座石桥边。桥上是一条成90度急转弯的公路，一辆8吨重的拉棉花的卡车在急转弯的时候失灵，从桥上跌落，与下面一列火车相撞。地震一样的声音把全村的人惊醒。卡车和棉花燃起熊熊大火。从小就有些胆大特异之处的费冰消守在受难司机身边。司机慢慢苏醒，他向费冰消说起了他的家乡和妻子儿女，弥留之际，他告诉费冰消：“每个人都有落难的时候。”

这句话从那时起便印在费冰消的脑子里。

7月份从江西回重庆的时候，费冰消对自己是否能募集到捐款并无把握。她做了最坏的打算，如果不能成功地救助芬芬，至少也要让她明白死的尊严。

在病房里，费冰消第一次把周芬芬的名字和课堂上那个眼神专注，总喜欢坐在前面几排，但是绝不坐在中间的小姑娘对上号。期末布置的关于安乐死的论文，她是写得最出色的一个。

她的父母都是老实巴交的农民，看到别人为女儿募捐，就要下跪感谢。每到这时候，病榻上的女孩用恬静的笑容掩盖一闪而过的尴尬。

8月15日，周芬芬给所有向她提供帮助的人写了一封感谢信。千余字的篇幅里充满了叹号。“人生本就是一场戏，我只是戏里的一个小角色”，信里说。

不过费冰消总是记得在江西见她那次，19岁的女孩因为吸吮同学带给她的一根棒棒糖，牙龈出血不止。她带着口罩安静听完老师的死亡教育。告别的时候，死死抓住老师的手。

（记者后记：犹豫之后，费老师决定用个化名：费冰消。理由是：如果用了真名，全国的白血病人都来找我怎么办？）(南方周末)(C001)