小满这个初恋符号特别好理解。纯情,灵与肉合一的纯情,世俗又完美。而且,这种纯情往往时间点卡在高中毕业后的那个夏天,因为短暂,加剧了美好。多句嘴,大多数文艺男是没有碰过初恋的,因为那时的他们文艺细胞还没强大到散发出让姑娘们腿软的荷尔蒙,另一方面,生理遗憾则又让他们对初恋的心理迷恋历久弥新,并往往会通过具体物件在回忆里得到保留,比如和初恋一起听了一个夏天的老柴的《悲怆》,或者把初恋带走的处长的大奔屁股。
现任白露,毫无疑问也是没有什么争议的完美人妻选择。有那么点儿强迫症般的强势,但文艺男不就是欠管教么?不过作为妻子,她们生活中其实很得体,有自己的生活重心,允许你抽烟、喝酒、跟基友互玩,笃定自己的管教,在你的破绽败露前丝毫不怀疑你的忠贞。她们一般都是很好的家庭主妇,这一点,在葬礼上对白露婚后生活的描述里,可以得到印证。
存疑的是柳青这个情人的角色。存疑的地方在于,技术层面上,她对秋水的爱情,基本是按照一见钟情结缘、多次接触后升华、暧昧过后置之死地的性爱的俗套套路来走,结尾那句“我要用我的万种风情,让他永远不会忘记我”,更是把这种短暂的激情,升华成了爱情。但,范冰冰实在太妩媚了,万种风情的女人要证明自己适合人妻而非情人,需要太多努力。这,也是文艺男让人讨厌的偏见之一。李玉把原著里只有三场戏的一个角色,撑成女一号,所做的改动,未能达到量变引起质变的效果。
即便如此,御姐型的柳青的出现,就已经让《万物生长》高出同类影片一截。《西西里的美丽传说》等诸多经典名片早已论证,熟女是幼男们生长过程中堪称催化剂的重要一环。这种角色设立下,秋水的性格就成为了决定局势走向的关键砝码。在白露和柳青之间如何抉择,也成为了《万物生长》最有趣的辩证关系。影片最终的解构大家都看到了,李玉尽力给柳青加了戏,却依旧还是遵从了秋水文艺男的设定,用他的怂卵性格,将柳青给“被小三”了。