几个月前，光绪皇帝已经被葬在了离北京有四天路程的清西陵，那儿安葬着雍正、嘉庆、道光等大清皇帝。
11月9日那天，我亲眼看到了盖着金黄色柩布的太后灵柩被缓慢而庄严地抬过了北京灰色的土丘，那里面躺着慈禧太后的尸体——这最令人恐惧和最受人崇拜的女人，上世纪最伟大的女皇，一位尝遍了生活和权力之酸甜苦辣的女性。当她藏匿在灵柩中从我身旁经过时，我尊敬地脱帽致敬，向这个敢于按自己的意愿生活的高雅艺术家鞠躬敬礼。
在这个阴霾的冬日凌晨六点，天上刮着刺骨的寒风，我身裹裘皮大衣，坐在一辆旧黄包车里，穿过空旷的街道，向东直门赶去。在东直门外的一个小土丘上，外务部官员们专门为各国公使馆所介绍的在京外国人搭建了一个带顶棚的看台。
