1970年10月1日,毛泽东和斯诺及夫人在天安门城楼上。
美国乒乓球队访问中国时,中美运动员合影
在敏感而紧张的批陈整风运动中,天安门城楼上出现了美国人身影,打破了“正副统帅”肩并肩的“文革”模式
1970年10月1日这一天,北京秋高气爽。参加庆祝共和国成立21周年的各界群众,一大早就汇集在天安门广场上。
两个熟悉而特殊的身影出现在天安门城楼上。他们就是中国人熟知的老朋友、美国着名记者斯诺和夫人。刚从陕北志丹县参观返回北京的斯诺和夫人,是受周恩来总理的邀请,在国庆节这一天登天安门城楼参加庆典活动的。这对于斯诺来说,肯定是一种特殊而意外的荣誉。因为他在这一天站立在中国政治最中心的位置上。
这次访华,也是斯诺第四次访问中国。
斯诺从1928到1941年间,绝大部分时间都生活在中国。他是第一个深入陕北苏区系统采访并第一个向全世界全面报道中国共产党和工农红军真实情况的外国记者。他不顾个人安危和艰苦,克服重重困难,写出了《西行漫记》等许多重要着作,让全世界人民了解到中国革命的真相,在国际上和中国国内产生了重大影响。
斯诺真有他特有的记者运气,从红军时代,他每次来中国总是赶在节骨眼上。第一次他用眼睛观察了红军由小到大由弱到强的全过程;第二次是中国自然灾害时期;第三次是“文革”前夕1964年底中国经济全面复苏阶段;第四次是“文革”中期,而且是毛泽东和林彪关系出现紧张的时候来到中国的。
1970年8月,斯诺携夫人能实现第四次访问中国,是在周恩来的亲自过问和安排下实现的。
8月18日,正在一个朋友的宴会上吃着烤鸭的斯诺突然接到电话通知,让他到首都体育馆去一趟。
斯诺马上意识到,一定有重要的人物要同他见面。他猜想一定是周恩来总理。
斯诺真猜对了。周恩来在百忙中不忘要会见老朋友斯诺。
当时周恩来和国家代主席董必武、国务院副总理李先念一起陪同西哈努克亲王及其夫人观看中国与朝鲜两国乒乓球队的比赛。
在斯诺的眼中,72岁的周恩来还是同过去一样英俊而机敏。然而,与1964年相比,他的白发更密了,颧骨凸了出来,两颊凹了进去,眼窝深陷的那双眼睛流露出忧虑和凝重、刚强与坚毅。
周恩来简略地问了问斯诺的访问计划后,关切地询问了许多关于美国的问题,并告诉斯诺:中国在北面面临着威胁--百万苏联军队压境。
斯诺问:“如果中国寻求缓和,是同苏联谈判的可能性大呢,还是同美国谈判的可能性大?”
“我也在问自己这个问题。”周恩来回答得很巧妙。
事实也是如此,世界历史在20世纪60年代末出现了许多大的变化。1969年春天珍宝岛的阵阵枪炮声使中苏关系进入了剑拔弩张的状态,原先“铁板一块”的社会主义阵营已不复存在了。过去一直紧张的中美关系出于世界格局多极化的变化和双方各自利益的考虑,也开始趋于缓和。1970年底,中美关系正是处于十分微妙的时刻。
10月1日上午10点,天安门城楼上那个专供领导人使用的电梯一次一次地升上来,把能够上天安门城楼的党、政、军领导人和一些贵宾陆续送到。