登上海拔5300多米的地方，我们仰望什么？
宗山观察哨，海拔5312米，这是一个连越野车都爬不上去的地方。上世纪60年代，上级考虑到运送给养物资的需要，为哨所编配了几十头牦牛，但这些身强力壮的“战友”上哨卡不久，便相继悲壮地倒下。前几年哨所又迎来了越野性能良好的勇士车，夏天这些“勇士”还能在山下慢慢爬行，冬天却基本进入了“休眠期”。惟有我们的战士，一年又一年，用生命挑战大自然。
4月3日，记者与32岁的哨长徐国江通电话时，他正在内地养病。尽管身在医院，却是他和妻子难得的团聚时光。
这位岗巴老兵，进藏那年就登上了宗山观察哨，如今已是第16个年头。由于长期饮用含矿物质较高的水以及缺氧睡眠质量不高等因素，他的头发已所剩无几，牙齿也变得稀稀疏疏。加上强烈的紫外线和呼呼的狂风，把他曾经白晳的脸庞侵蚀得黑里透红，看上去像个小老头。更要命的是，氧气不足血液循环慢，血稠、血脂高诱发的痛风病，疼起来让他咬破嘴唇。
尽管如此，他却总是不服“老”。每次换岗，他都要与连长“据理力争”：“那里情况我熟悉，还是让我去。”让连长无可奈何。
记者曾经跟着徐国江上观察点。眼睛透过望远镜，望着山的那边……一看就是一个小时、两个小时。刚想张嘴，一阵风刮来，顿时满口沙土。徐国江却不为所动，依旧死死地盯着对面。战友们都说，他的眼比“电子眼”还厉害。其实更厉害的，却是他的胆大心细。16年哨所生涯，他10余次与死神擦肩而过，有两次简直可以说是死里逃生。
一次，他带着4名战士冒雪踩着羊肠小道走到一处断崖，隐隐听见“轰隆隆”一声闷响，他猛地一把拉住走在前面的战士，转身向后跑，眨眼间只见一大片碎石从山崖上滚落，其中一块鸡蛋大小的飞石击中了他的后脑勺，致使他当场晕倒。
