今年春天家族扫墓的时候,我近十年来来破天荒地第一遭回去参加了,自高中以来我就没有参加过家族的扫墓活动了。我回到我小时候生活过的乡村里的那个家。那是一幢一层半的楼房,那一幢有七个房间和一个厅的楼房。还有一个大院子,旁边种有果树,门前有一口井,这口井自村里集体装了自来水后就没怎么用过了。院外是一片广阔的稻田,还有一条小溪,一两千米外还有一座小山。楼房旁边是一间以前的砖瓦房,也是自家的。房子座北朝南,夏天时,南风阵阵。我站在家门前,呼吸着那广阔的、湿润的、清新的早春的空气,空气还有着一种鲜嫩的草叶的味道,二十几年来,我忽然觉得我开始在心里非常的喜欢这里。我想以后可能会回来这里。这是我的家。我爱这里。我在写下这些文字时的此刻在心里甚至亦不夸张地认为,那些一出生就在大城市里而在乡村里没有一个家的人是可怜的。乡村是将来中国的前途。如果这个国家的乡村在将来没能取得一个前途,那么这个国家亦将是没有前途的。
在中国古代民歌古诗里有一首:“月儿弯弯照九洲,几家欢乐几家愁;几家夫妇同罗帐,几家散落在它州。”这样的一首诗当然是不能进入现代诗歌伟人们的法眼的,可是我却一直非常的喜欢这首诗,我觉得它是中国古往今来少数的几首最为伟大的诗作之一,它比起中国文学史上许多技巧高超、风格或浑然或奇特的诗作都伟大,更具存在价值。写这首诗的作者,我觉得他就像是基督、佛陀那样,一个人行走在茫茫的大地上,大地疮痍,众生颠沛,心伤、无尽的悲悯。然而我们却看不见他,然而我们却看不见他。因为他跟我们一样普通,行走在这世间。即使在现在,我们行走在街头上,还能看到某些行乞的人的面前的地上所写的粉笔字中就仍会有这首诗,假如你平时有所留意看的话。在陈楚生的这首落后的歌作里:“看不见雪的冬天不夜的城市,我听见有人欢呼有人在哭泣。”倾诉的是一样的千年不变的情怀。只是这种情怀现如今的人们都已悉数不再一一提起。因为他们:“早习惯穿梭充满诱惑的黑夜。”只有悲伤的人才:“但却无法忘记你的脸。”在此刻。所以在现代,我们这行走在人间的不夜天的基督、佛陀需要披上一层普通人的爱情的外衣,不停地问:“有没有人曾告诉你?有没有人曾告诉你?有没有人曾告诉你?”总的来说,我是喜欢陈楚生的。因为他的这首落后的歌。他是一个悲泣城市者。他是一个落后才华横溢的歌人。“有没有人曾告诉你?”(二零零九年八月二十一日)
现在。。。。