作者：子非
（一）
1947年10月，一部明星云集的国产史诗大片在上海的各大影院火爆上映。当年红极一时的白杨、陶金、上官云珠等大腕儿，都参演了这部电影。
影片公映后反响极为热烈，出现“成千万人引颈翘望，成千上万人踩进戏院大门”的壮观景象。连映3个多月后，截止到1948年1月14日，这部电影创造了中国电影卖座最高纪录：观众的人数达70多万人，即上海市无论老幼贫富，平均每7个人中就有一个人看过此片。
这样的成绩就是当年的好莱坞大片《出水芙蓉》也无法堪比的。
它就是蔡楚生、郑君里联合编导的电影《一江春水向东流》。
（二）
抗战爆发以来，即便是被称为“孤岛”的上海，如昔的繁华中也笼罩了一层战争的烟霭。一方面是难民颠沛流离的生活，另一方面是达官贵人纸醉金迷的生活。普通人的未来在何方？谁也不知道。
恰逢此时，《一江春水向东流》出现了。
它用浓重的笔墨，将抗日战争前后十多年的历史浓缩在主人公身上，通过一对普通夫妻的悲欢离合，将大时代的民族情怀和小人物的个人情感糅合到了一起。
最初，筹拍这部电影的初衷是揭露上层社会的黑暗，唤起民众抗日救国的激情。然而影片上映时，抗战已经结束，可那种苦难时代的共鸣，仍久久盘旋在人们心头。它逼着人们去面对无力拾起的悲伤的过往，去思考艰难的未来，所以才有了万人空巷的轰动吧。
（三）
往后整整三十年，红色电影成为激励一代人的精神支柱。
小村头、巷子里，随处拉张幕布一挂就是一个露天电影院。《地道战》、《地雷战》、《南征北战》……刚刚走过战争岁月的中国，仍沉浸在胜利的喜悦和革命的热情当中，战争电影是荧幕上的主流。
1957年《柳堡的故事》塑造的“红色恋人”，成了那个情感不能宣言的时代的美丽象征。
（四）
1980年，《庐山恋》中，张瑜在郭凯敏脸上的轻轻一“啄”，掀起了一场巨大的冲击波。其震撼力丝毫不亚于后来《泰坦尼克号》中露丝的一“裸”。
当年张瑜在片中换了43套服装，把后来《花样年华》里张曼玉的23套旗袍甩了几条街出去。结果“资产阶级情调”的大帽子立马扣了上来。
可这股声音，逆着越来越多年轻人的狂热拥戴，终究渐渐衰退直至消失不见。
年轻人一次又一次地涌入电影院，此后的情书中不再只是谈工作，谈理想，最后互致“革命的敬礼”。
《庐山恋》教会了一代人谈恋爱。而随之而来的，是一个崭新的时代。
（五）
八、九十年代，香港电影以录像带的方式传入内地。一时间，录像厅在各个城市遍地开花。
年轻人沉浸在港式的打打杀杀或欲遮还羞当中，电影院门可罗雀，偶尔热闹一两次，多半也是凭着“单位组织”、“团体赠票”的大叔大婶。
1998年的春天，对无数中国人来说，是一个无比美好的春天：《泰坦尼克号》远渡重洋驶入中国，卷起万丈惊涛骇浪。
再没有比它更让国人集体狂热的影片了。
学生们攒下吃饭的钱，跑去电影院，出来时男生带着一幅“只可意会不可言传”的微笑，女生们则个个哭红了眼；连从不自己花钱买票的成年人，也纷纷主动掏起了腰包。
文化衫、明信片铺天盖地，杰克和露丝相拥的pose处处可见。就算是闭上眼睛，也还有《我心永恒》的歌声充耳不绝……
寂寞已久的电影院，也随之迎来了第二个春天。3.6亿元人民币至今无人能破的票房收入，让这艘巨轮真的“永不沉没”。
“大片”两个字，从此在中国人脑海中深深种下——原来，电影可以这么赚钱的。
（六）
2001年，横空出世的《英雄》，不仅破天荒地在国内创下2.5亿的票房纪录，更在北美和国际市场创下1亿美元的票房佳绩。
中国人，开启了属于自己的大片时代。
除了冯小刚的贺岁片还能与之分庭抗礼，文艺片早已是一枝枝红杏出墙去，直奔嘎纳、威尼斯，哪管国内观众？
