即使是获得诺贝尔文学奖的优秀小说，也很难说没有bug之处。只不过当人们通读了整本书籍，觉得认可故事的主要情节或者喜爱它遣词造句的风格，对于一两处错误便会怀着宽容之心去谅解，甚至还会觉得那很可爱，认为反而凸显了此书的真实性与人情味，因为人生本来就处处充满难以解释的bug。
人们在相识之初，总是带着醒觉之心，处处观察与留意，爱上一个人，总说得出理由。喜欢他高大的身材所给的安全感，喜欢她飘逸的长发，喜欢他的温柔体贴，喜欢她笑而不语的姿态。但是当时间慢慢延长，爱的原因便会渐渐消失，爱，是会随着时间侵入到那个人的发肤里去的，爱上一个人的什么最终会变成爱这个人，即使最初的原因全部消失，人们还是会不可遏制地爱着对方。这个时候，即使发现了对方的缺点，或者知道了对方不大光彩的过去，也不会因此离去了。
如果你非要逆流而上，在相识之初就急于向对方交代你的人生，那么你的缺点就会先入为主，在对方眼里成为你的主要成分，因为在缺乏背景的情况下，任何人对你的判断都会断章取义。相反，当一个人在摄取了你的全貌的状态下去知晓你的缺点和过去，那光线和视角就会柔和得多，并且多少是会感情用事的，你的缺点会被人为地弱化，成为被欣然接受的“人都有缺点和过去”的常理。
拖延一点交代人生的时间，就好比女人施一点脂粉，不是掩饰，而是修饰。就好比对不够熟络的人点头微笑，而不打嗝放屁，不是虚伪，而是礼节。
如果对方问起，当然不能故意说谎，但如果不问起，有些人生的碎片不仅可以暂且不报，甚至应该此生都不相告。
