失独者大都人近暮年，王宝霞(右一)与几位失独母亲在一起重新找到了精神支柱。
失独者在一起展示生命的活力。 失独者王宝霞之死
来源：湖南广播电视台-《法制周报》
《法制周报》首席记者 朱春先 文/图 发自武汉
核心提示
失去唯一的儿子后，武汉市民王宝霞很快成为了孤寡“老人”。
2004年，因卷入一场纠纷，她19岁的儿子林小旭被“误杀”。之后，王宝霞下了岗，又在2010年离了婚。丧子加病痛的折磨下，她曾企图喝老鼠药自杀，幸好被一群同命人救下。
2012年8月，52岁的王宝霞因病需要手术，但术前，医院却找不到一个可以代表家属签字的人。最终，是王宝霞所在社区派出一个负责人签了字。2012年8月6日上午，王宝霞被推进了手术室，但次日，她被送往了武汉市殡仪馆。一直等候在医院门外的200多名失独者，未能与王宝霞见上最后一面。
生活带给王宝霞的苦难数不胜数，但所幸她生前获得了来自同命人的温暖，在幸与不幸之间，王宝霞成为失独群体的一个标本性人物。
近日，《法制周报》记者在武汉，见到了一群与王宝霞有着同样命运的人，他们在失去唯一的孩子后，生活迥然生变。有的将自己封闭多年，有的搬离了居住多年的城市，有的“出门超市，回家电脑”，不过最让他们担心的是医疗和养老。
据不完全统计，中国失独家庭或已达数百万。这些失独者大多人近暮年、意外失子(女)、不可能再生育，他们孤立无援，有的甚至连养老院都进不去。他们的后半生该如何安放?本报即日起推出“情系失独者”系列报道并发起微公益活动，呼吁社会各界给予这一特殊群体更多关爱。
●2004年，王宝霞19岁的独生子林小旭被人“误杀”。法院判决施害人赔偿15万元，但直到王宝霞去世，这个赔偿一分钱也没有到位。
●“想想”等同命人来到王宝霞家探望时，王宝霞仰躺在床上，腰和腿都用绳捆着，防止滚下来，两条腿很细很细。
●医生：“谁是病人(王宝霞)家属，来签字!”失独者：“我们都是她的亲人!”
王宝霞与她的失独者群友
2012年12月25日，武汉，雪飘然而下。
失独者“想想”(网名)把“怀旧”、“踏雪红梅”(均为网名)等群友聚在一起，讨论两个议题：一个是关于到北方去过年的事，另一个是集体回忆“寒露”(王宝霞网名)生前的点点滴滴，接受《法制周报》记者的采访。
雪带来了寒冷，室内的气氛同样僵硬。
身材高大的“怀旧”失去唯一的孩子以后，妻子也抑郁成疾，于两年前离世。“怀旧”从此不再在家中生火做饭，而是每日到附近的一家小饭馆解决饮食问题。这天，他将群友们领到这家被他称为“食堂”的饭馆，点完菜后，还叫了一瓶白酒，他给“想想”倒了一杯。
“想想”除了喝酒还抽烟。1959年出生的她，世居武汉，和丈夫在一家国有企业担任中层干部多年。失独以前，别说喝酒抽烟，就是外出应酬，“想想”都特别讲究，那时候的她认为保持良好的气质也是一种素质。儿子离世后，想想学会了抽烟喝酒，她说：“主要是一种麻醉作用。”
另外5个群友没有抽烟，也没有喝酒。“今天的主题是回忆王宝霞”，大家开始想起他们这个苦难的姐妹，并尽量回避触及自己的伤痛。
最早认识王宝霞的是失独者熊宇凤。“当时就觉得她有点驼背，其他也没有感觉什么异样”，熊宇凤回忆说，2006年的一天，她在参加“连心家园”(一个注册的失独者社团组织)活动时，与王宝霞相识，“她给我的感觉就是不爱说话，总是静静的。”
在熊宇凤的印象中，此时的王宝霞或许已经离婚，并从武汉市粮食局某下属企业下岗。失独者的悲怆境地，让王宝霞在凄惶无助的同时，又没有了收入来源，丈夫绝情出轨的再次打击，让这个望五的女人没有了生活的方向，她成了一颗真正的“苦果”。
独子被“误杀”
没拿到一分钱赔偿
2004年是一道分界线。之前，王宝霞是幸福的。
失独者朱花华告诉记者，王宝霞并不天生就是苦命人，至少在2004年以前，她不是。
朱花华说，王宝霞与丈夫育有一个小孩，名叫林小旭，懂事，孝顺，仗义。2004年的一天，19岁的林小旭被同学叫去“帮忙”被“误杀”。
“当时，他(林小旭)一个同学的母亲在社区某超市，与超市老板发生口角”，朱花华回忆说，林小旭赶到该超市后，刚刚进去，超市的卷帘门便被关上了，“里面到底发生了什么，没有人知道!”结果是，林小旭被人割了喉管，他的同学也受重伤。
此后，漫长的司法过程，让王宝霞夫妻承受着巨大的创痛。“他们根本没有搞清楚到底谁是真正的凶手，一个未成年的小孩承担了全部的责任，但我们怀疑事实不是这样，担责任的小孩没有坐多久(牢)就出来了”，朱花华说，后来经过几轮审理，法院最终作出判决，要求施害人对受害人家属支付15万元的赔偿，但直到王宝霞去世，这个赔偿一分钱也没有到位。
朱花华告诉记者，此后，王宝霞在近7年的时间里，跑了很多部门，但最终无果。
和很多失独者一样，王宝霞开始寻找来自同命人的温暖，以驱除那无法言说的冰冻际遇。
丧失独子5年后，在武汉市中山公园参加“遥望”群(一个失独者QQ群)的聚会时，王宝霞认识了来自另一个失独者QQ群的群主“想想”，从此，两人成了无话不谈的朋友。王宝霞的遭遇成为想想肩上的重担。
