不过,杨军并不是一个容易被击垮的人。为了能够东山再起,他开始了打工生涯。从广告公司的业务员、到航运救生员、再到家居装修工、热水器修理工,几年下来,他又有了一点点积蓄。
“毕竟给别人打工,没有出头之日。”在朋友和亲戚的帮助下,杨军决定从头再来,凑了4万元,开起了美容美发店。
他在一个小区附近租下20平方米的门店,请了一个理发师和一个美容师,本想大展拳脚,但却很快遇到问题。同样是5元钱洗一次头,其他店用的是批发市场的廉价洗发水,论斤买卖;而杨军则追求品质,用的是商场里的品牌洗发水。又因为是小区店,如果涨价,就等于将大部分顾客拒之门外。这样一来,他的利润空间比别人少了一半以上。
盈利能力薄弱,又缺乏营销手段,使得杨军根本没有多余资金进行滚动投入。在与附近同行的激烈竞争中,他的美容店因为档次落后,而被渐渐淘汰。两位技师也因工资太少而相继跳槽。挣扎了两年后,美容美发店入不敷出,只好关门。
刚起飞就坠落了,跌倒在地的杨军仍然没有气馁。他拿着关掉美容美发店后仅剩的一点钱,又折腾起了棋牌室。
他为人豪爽,喜欢结交朋友,每天招呼朋友们来打打麻将,自己端茶做饭送水果,每人收取一些“台费”,每天大概能赚个几百元。不过,一桌麻将四个人,时常“三缺一”。为了撑起场面,他不得不经常上桌陪朋友打麻将。生意场上的朋友们玩得很大,他牌技不佳,运气也堪忧,自己赚的那点“台费”还不够输的零头。没多久,棋牌室也开不下去了。
“老天是公平的,不会让你赚双份的钱。”对于棋牌室的失败,杨军觉得是因为自己有些贪婪,总想着去赚不该赚的钱。
一心追逐老板梦
如果杨军此前的失败,是为自己的“无知”埋单,那么后来他一系列的遭遇,简直就是天意弄人。
2006年,杨军与第二任妻子结婚了,同时他的事业也有了起色。当时LED照明市场还刚刚起步,国家发布了相关的节能政策,苏州不少的大型社区和政府工程纷纷开始更换LED设备。杨军的一个朋友正好是一个LED照明品牌在苏州的代理。傍着这个朋友,杨军搭上了这趟快车。
按照分工,杨军负责谈订单,朋友负责出货,赚来的钱双方分成。两年时间,杨军谈成多笔生意,其中最大的一笔是承包了一个小区的LED照明工程,总造价100万元。杨军从中提成十几万元,除去“跑关系”花掉的几万元,他还净赚10万元,一下子成了别人眼中的“老板”。
一个饭局上,杨军打听到苏州工业园区有一条新修的马路需要LED灯,正在公开招标。于是他想尽办法,联系到了该项目的一位工程队长,开始了“情感联络”。通过请客吃饭、唱歌和按摩等方式,杨军逐渐赢得了对方的好感。
随着交往越来越频繁,只要是这位工程队长的事儿,不论大小,杨军都冲在最前面。一次酒后,杨军送上了一个两万元的红包,没想到对方拒绝了,拍拍他的肩膀说:“我认你这个兄弟!放心,包在我身上。”
杨军一听,就差给对方跪下了,比见了财神爷还激动。据他估算,整个工程大概需要400万元,而纯利润则高达100万元,这样的好事怎么就落在自己的头上了呢?那时候,杨军第一次感觉自己离成功是如此接近。
本以为时来运转,却没想到命运似乎总是想方设法地捉弄自己。招标前几天,这位工程队长因受贿被逮捕,判刑8年。杨军傻眼了。“感觉从天上掉到了地上。”
此后,杨军的LED生意急转直下,再也没有起色。“后来越来越多的人进入这一行,很多人都比我有钱、有关系。”一两年时间里,杨军一个项目都没接到,只能靠打麻将来排解郁闷,结果又逢赌必输,几乎输没了本钱。
戏剧性的是,就在他几近绝望的时候,又一个咸鱼翻身的机会出现在他眼前。
有次无聊上网时,一则做电动车雨篷的招商广告引起了杨军的注意。他反复琢磨,苏州地势平坦,又多雨,天晴的时候阳光又很强烈,再加上近年来电动车成了很多苏州老百姓的代步工具,所以可以遮阳挡雨的电动车雨篷,应该拥有很大的市场潜力。
于是,他向朋友们东拼西凑,借到了10万元的加盟费和首笔货款,成了苏州第一家代理商。随后,他租下了一间120平米的上下两层商铺,开始了紧锣密鼓的装修。
杨军再一次对未来充满了希望。“这么好的项目,不就相当于坐等数钱吗?”谁知,命运又一次跟他开了一个玩笑。
门面都还没有装修好,电视新闻上就播出了电动车限高的政策。而杨军的电动车雨篷,恰恰就在所限高度之上。一道突如其来的政策,不偏不倚地砸在杨军头上。他慌忙联系总部想要退货,结果被拒。
杨军欲哭无泪。不但生意做不了,还背上了十几万元的债务。他再也没有做生意的本钱了,再多的朋友也帮不了他,因为江湖规矩“救急不救穷”。
生存太难?
在朋友们看来,杨军的命运就像一出黑色幽默剧。外人自然无法体会,杨军内心深处那种难以言喻的悲凉。
2010年,欠下一屁股外债的杨军,无奈地跟第二任妻子离婚了。此后,他决定去找份工作养活自己。但没想到,求职之路竟是如此艰辛,几乎堵死了他在这个世界上仅有的生路。
有一次,南京有家企业招聘采购助理,条件放得很宽,杨军报了名。对方面试时,让他先交300元钱的入职押金和体检费,随后杳无音讯。他等不及再次前去打听时,对方早已换人,说没收过他的钱。杨军非常气愤,“社会太险恶。”经过反复纠缠,甚至威胁对方要报警,他这才要回了钱。
对方看他阅历不浅,谈吐也不错,竟然反过来邀他做业务经理,拉他入伙。“说白了,就是让我反过来去骗求职者的钱。”他做了一个月便辞职了。原因是他心太软,别人发现上当了,去找他退钱,他总是不忍心再继续骗下去,常常退钱。
“昧着良心赚的钱,我实在是受不了,心理压力大。”他觉得每骗一个人,就像看着自己又被骗了一次。这种感觉太煎熬。
采访时,杨军讲述了很多辛酸的求职经历,被骗、被拒和被拖等。他甚至开始询问记者:“你们需要助理吗?我可以帮你们记录一下采访过程,订票提包什么的都可以。”他不想放过任何一个机会,哪怕根本就不现实。
