结婚后妻子和我父母关系不好，我不想夹在中间为难，就搬了出来。就是这一次，我丢掉了九儿给我的那封信。然而，她的脾气性格并没有好转的迹象，后来发展到自己待在屋里就能骂街。我试过要和她沟通，但事情总是这样，每当我想前进一步，她则封死所有的道路。就连她父母都惊异于我是怎么和他们这个脾气古怪的女儿相处的。到后来，我都懒得再寻找和解的途径，而是找个僻静的地方，独自想念我的九儿。
我会在睡不着觉的夜晚爬起来给九儿写信。我不再吝惜表达自己的感情，而是把最热烈的赞美和感情写出来；我顽固地相信九儿也是爱我的，她是我的知心人，我有什么痛苦都可以向她倾诉。然而，这些信却从来没有寄出去，我总是写完撕掉，撕掉再写，仿佛这样徒劳的重复真能把九儿带回来。
我也会鬼使神差地走到我们曾经约会的地方。我披着衣服走出去，天上一轮明月，四下无人，这时我真正体会到了朱自清先生《荷塘月色》里的境界——一个人在这苍茫的月下，什么都可以想，什么都可以不想，便觉是个自由的人。在这里，我可以自由地、无拘无束地想念我的九儿。有时候，我会觉得九儿在某个留有我们印迹的地方等着我，我放下手头的一切去赴她的约会，却是一次又一次的失望。
和妻子关系最差的那一阵，我工作上也有太多的不顺心。我想到过自杀，但那时我已经有了一双儿女，我不能不负责任地抛下他们。而且，万一，如果九儿真的在世界的某个角落等着我，我死了，她又怎么办？或者，九儿的生活并不如意，她正等着我去解救？
我不敢说我是为九儿而活，但她确实从某种意义上激励着我。而且，她也从来不曾离开过我，因为她一直都在我的内心最深处。没有人的时候，我会把她请出来，我们仿佛就回到了最初相处的日子，九儿总是如初见时那般年轻、美丽。
如果说见面之前，九儿只不过是一个犹如镜花水月的影子，那么现在，她则变成了一个可碰触的真实存在。经历了三十年的思念，叶文冼会选择怎样的未来？
“九天兄。”一声呼唤把我拉回了现实。我的九儿来车站接我了。看着眼前的中年妇女，我惊觉无情的岁月改变了我朝思暮想的九儿——昔日细嫩的脸上堆起了皱纹，乌黑的头发也已略带灰白，她眼角下垂，居然和妻子一样，长了眼袋。特别是那双我想攥在手心里的小手，如今也粗糙了，指尖还有黑色的污垢。我想她一定受了很多苦，如果我能在她身边，我一定不会让任何苦难靠近她。只不过，她开口一笑时，依稀有当年的风采，这多少给了我些许安慰。
我曾无数次想过我们重逢的场景，我想我们会拥抱或者握手，然后喜极而泣，但什么也没有。我们就像天天见面的老朋友一样打了个招呼，然后她无声无息地接过了我手中的包。
她的家不足50平方米，陈设也不多，但被打扫得一尘不染，我知道这是九儿的风格。她说自己早已结婚，而且生活并不是很如意。她给人打过零工，帮饭馆蒸过窝头，甚至扫过马路。听着这些，我的心在流血，但她一如既往地平静，平静得让我不知所措。我感觉在她面前，我变得渺小起来。
九儿并没有表现出太多的热情，她平静，甚至冷漠。我不知道是岁月带走了她的热情，还是生活的不如意让她麻木，但我恨时光的流逝把我的九儿变成了这样一个普通的妇人。
下午我执意要告别回去了。这次，我不要再像三十年前一样落荒而逃。我踌躇好久，还是问九儿：“我能拥抱你一次吗？”
我没想到她猛然扑进了我的怀里，我能感觉她的身体在颤动。我吻了她的额头，心里说：“此生再无遗憾了。”
回家后，我想了很久。在此之前，占据我心灵的是三十年前的小丫头，但今天实实在在的九儿更让我心疼，我爱她。不过在随后一年多的时间里，虽然我撕心裂肺般地想着她，但我没有再去打搅她，我不想破坏她的生活。
