从城市入伍的列兵冯俊龙刚到那里，望着四周巍峨的群山，忍不住欢呼雀跃。然而，一周不到，整个人便蔫了。深山坑道，值勤岗台，他悄悄挂起退伍倒计时表。
然而，一个特殊的仪式，让他的想法从此改变。
去年除夕，年夜饭刚过，代理排长、二级军士长夏夕庆把阵地值守的10余名官兵，集合到导弹旁。
“稍息！”“立正！”“向‘国宝’敬礼！”面对神剑，官兵们庄严地举起右手。夏夕庆从胸前取下卫国戍边金质纪念章，佩戴在导弹上。
解放军第二炮兵
看着金光灿灿的纪念章，冯俊龙羡慕地问：“班长，我什么时候也能拥有这样的纪念章？”
已在深山坑道坚守了21年的夏夕庆平静地说：“这枚纪念章，是对‘导弹守巢人’的褒奖。只有脚踏实地，热爱我们的‘国宝’，热爱我们的导弹事业，才配拥有它。”
解放军第二炮兵
那天过后，冯俊龙像变了个人，悄悄撕下倒计时表，挂上了自己的成长路线图。
回忆当年的相似经历，已是四级军士长的李涛坦言，刚进山沟时，他也想早日“出山”。然而，下连后“向阵地报到、向国宝敬礼”的第一堂课，让他对军人的使命有了全新认识。他在心得体会本上写道：“连队没有信号，说明位置更重要。军人的胸膛里，更要响起冲锋号！”如今，他已担任供电操作手13年，常年保持导弹阵地24小时不断电。
