资料图：中国空军歼-8战斗机双机编队挂弹飞行
资料图：中国歼-7战斗机准备夜训
资料图：空军士兵为歼8II战机挂载航空炸弹
歼八ii双机起飞
廖启荣 张伟 范成亮
“胡江飞掉座舱盖是机械故障原因！”
近日，接到上级正式通报，所有人的思绪都再次回到不久前那惊心动魄的17分钟。
那天，南空航空兵某团组织昼间飞行。气象条件：能见度大于6公里，云底高5000米，云量4到6个。
尽管对机务战友的维护质量非常信得过，但胡江还是按照规定，把早已准备好的飞机仔细检查了一遍，然后才朝机械师做了个“OK”手势，在放飞单上签字。
“可以起飞！”两分钟后，耳机里传来指挥员、团长刘文军短促有力的口令。
推油门……松刹车……打加力……一切都是那么娴熟自如，飞机开始在宽阔的跑道上飞速滑跑。
500米……700米……900米……达到起飞速度了，胡江猛地一拉驾驶杆。顿时，机头昂了起来，主轮离地。
10米……20米……40米……收起落架。
“嘭！”就在向上扳动收起落架手柄的一刹那，胡江肩头一震，一股超强气流如重锤击面，头部被紧紧地抵在座椅靠背上，头盔上放下的墨镜被气流硬推了上去，眼睛都睁不开了。
“座舱盖飞掉！”胡江心头一缩，紧攥驾驶杆，稳住飞机状态。此时，飞行高度仅50米，距离跑道尽头约300米，无法中断起飞。
由于上身被座椅肩带束缚住，紧急关头，胡江艰难前倾坐姿，尽量压低头部，利用座舱前挡风玻璃减少气流的冲击，缓缓微睁眼睛，一瞥仪表数据，航姿正常。转瞬，他紧握油门杆，用拇指按住发射按钮。
“XX报告……座舱盖……飞掉了……”“加入起落航线！”指挥员当即回令，但受强大气流和发动机轰鸣声的影响，胡江一个字都听不到，嘴也难以张开。这时，他明显感到飞机速度减慢，不到400km/h。当即，他一边按发射按钮报告，左手还一边握转油门杆，加大油门爬升。
塔台上下，所有人都站了起来，遥望113号飞机远逝在视线里，脸上都刷地一下白了。指挥员连续发送指令、喊话……但始终没有回音。
大家都惊呆了。突然，机务二中队指导员向跑道飞奔而去，把抛落在道面上已摔碎的座舱盖捡回跑道边，做好飞机着陆准备。
“只要有一线希望，我就要把飞机飞回去！”胡江在心里打气，一边努力保持好飞行状态，一边做着各种操纵和检查动作，开始返航。可是，他心里清楚，机上载有5000多升航油，还有300余发航炮弹，下面是密集的村庄和学校，万万不能有丝毫闪失。
5分钟……8分钟……10分钟……时间似乎已凝固，大家默默祈祷奇迹出现，心都悬在了空中。这时，副指挥员一把将信号员手中的高倍望远镜夺了过来，朝着陆线上空寻觅、寻觅。
“必须一次着陆成功！”胡江按照着陆程序，极力调控飞机状态。然而，着陆哪有那么简单。飞掉座舱盖，意味着直接拔掉了弹射座椅的最后一道保险，驾驶满载航油的超重飞机着陆，如果驾驶技术不十分精湛，那么飞机主轮接地的一霎那产生的震动，很可能会把座椅弹射出去。
二转弯……三转弯……离机场越来越近。
“来了！”快四转弯时，胡江终于驾机出现在了望远镜里。
对准跑道、调速下滑、拉平接地……所有动作柔和、柔和、再柔和，一气呵成，经历17分钟生死时速的113号飞机终于安全落地。
