周云蓬 本报记者 师文静
周云蓬(微博)被称为中国新民谣的标志性人物，当代中国创作音乐人之一。周云蓬本人平和、安静又很幽默。他陆续出过《沉醉如迷的呼吸》《中国孩子》等专辑，他的音乐在温暖的外壳下充满怀疑与追索。11日，在理想国活动中，他谈到对新民谣创作的追求。
大自然孕育民谣
周云蓬以其标志性的形象出现，牛仔裤、白色T恤衫和暗色外套，手里拿着一顶牛仔帽。由于是盲人，即便是在室内他也戴着墨镜。周云蓬既是勇猛直言的民谣歌手，又会走温和路线唱唐宋诗歌。对于音乐到底需要批判还是启蒙、新民谣到底该怎么做的问题，周云蓬从他早年做音乐，讲到近期对新民谣的思考。
周云蓬说，做音乐很不容易找到根。民谣歌手和一些摇滚乐手过去多年中一直在定位，寻找自己的风格。上世纪90年代音乐人对打口碟充满饥渴，大门乐队一张唱片可以卖上百元。打口碟就是摇滚人的《九阴真经》，大家非常渴望从打口碟中了解国外的摇滚乐队。
“尤其是主唱已经自杀的乐队的唱片，而像鲍勃·迪伦这种活得很久的摇滚歌手大家却不太感冒。每个音乐人，都想从这种狂热中找到自己的门派。”周云蓬称，由于太频繁地听国外唱片，很多摇滚音乐人都没有完全吸收其中的精华，反而是学到了他们的装扮、语气以及做派等一些皮毛，也牛气烘烘地拒绝一切媒体的采访。
周云蓬称，一阵狂热之后，摇滚和民谣开始觉醒寻找出路，苏阳(微博)等人开始定位于重金属音乐，大家开始关注生活和内心的想法，逐渐放弃门派之别，退到关注音乐本身上。而一些民谣歌手则开始将内蒙古、陕北的民族唱腔加入音乐，甚至二手玫瑰乐队吸收了东北的二人转唱腔。
“这个过程足可以说明，音乐很不容易找到根，民谣还是要做中国民族特色的音乐。乐府诗经、古典诗词都可以挖掘。”周云蓬称，民谣是一方水土养育出来的，就应该写身边的事情。北京堵车就可以写成歌，音乐都是在大自然的孕育中生长出来的。
音乐更多的是本能
周云蓬的生活完全依靠各种演出，要是害怕票卖不出去就把门票价定得低一点。他称，在中国就算是非常小众的音乐，其实市场也挺大，因为人太多。其实任何音乐形式做到极致都会有听众。
周云蓬称，乍一听都不像音乐的“顶楼马戏团”这样的乐队到北京演出都有很多人听。在酒吧里唱歌，能有几百个人听自己的音乐就能很好地养活自己。
“但是，这两年港台的‘二三线’歌手总是来内地抢饭碗，而且也到二三线城市，什么郑州、天津等哪儿都是张学友的演唱会。纵贯线也来抢钱，到处演出。”周云蓬称，其实各种演出，有人卖到100万，有人卖到1万，各有满足。
周云蓬表示自己小时候是叛逆分子，最终进入音乐圈，而如果接受了正规的高等教育未必能做音乐。“音乐更多的是本能的东西，人的原始呼喊的声音，而不是坐在书房研究如何修身齐天下。尤其是民谣，更注重一种荒野精神，需要唤起大家的本能反应。”周云蓬称，只要是大学里的摇滚乐队都不好听，技术不好也没有思想，凡是上了学就没有机会做音乐了，教育就是对摇滚乐的阉割。
正是因为这样，周云蓬称他做音乐不会关注什么高点、高峰之类的东西，做音乐就应该处在社会的最低处，唱唱《买房子》《失业者》等歌曲。
北京9月12日电
