西单女孩是一位在北京西单地下通道里卖唱的女孩,因被网友拍到其翻唱的《天使的翅膀》并传到网上,一夜走红。视频打动了许多人,西单女孩由此登上荧屏,为更多人所熟知。
卖唱四年有时颗粒无收
西单女孩真名叫任月丽。尽管早已远离了地下通道里的卖唱生活,她如今有了签约公司,专门度身定做的专辑也即将面世,成了深圳某通讯公司产品的代言人,很快还要出书……这个叫任月丽的女孩的生活似乎不再那么窘迫了,但对于许多曾在西单那个地下通道里见过她、听过她唱歌的人,那个只顾低头唱歌的女孩还是值得记住的。在和羊城晚报记者说起自己的四年卖唱生涯时,任月丽一直有着和年龄不相称的平静———
任月丽说,她家以前的房子是破旧的小平房,父母都是残疾人。高血压、心脏病等老年人常有的病,父亲几乎都有;母亲是智障。任月丽是独生女,她到北京后,家里才有了一头猪。
任月丽的课堂教育,只持续到初一下学期,然后就在老家打工。她做过电焊工、喷漆工,曾经一天要工作9到10个小时,收入多的时候一个月300元钱。她把收入分成三份来支配———奶奶100元,父亲100元,自己留100元。那个时候是2002年前后,任月丽14岁。
任月丽还在老家农村上学的时候,看到有些同学比自己的生活条件要好很多,从小就有自卑感,但从小也特别喜欢唱歌。任月丽老家的小学不像城里条件那么好,音乐课很早就停了,只剩下主科。她小时候最爱唱《世上只有妈妈好》:“每次唱都会哭,但是我不是唱‘妈妈好’,而是唱‘奶奶好’。因为是奶奶把我带大的。”
任月丽到北京打工,是因为看到一些同龄人到北京当服务员,都说每个月能挣五六百元。她觉得别人能干自己也能干。到了北京,头一份工作是在饭馆当服务员,收入还是300元一个月,管吃管住。这才发现,北京很多事不像想象中那么简单———特别是打工头一个月就领不到工资的时候。很偶然的,任月丽在地下通道里看到有人在弹琴唱歌。
第一次在地下通道里卖唱的情景,任月丽记得很清楚:“大概是2005年,我第一天是在复兴门地下通道里唱,心里有两种感觉:一是高兴,二是害怕。开心是能有一份收入,害怕是担心遇到熟人,遇到我们村的人。那天我唱的是许巍的《旅行》,那天挣了70多元钱。自出门打工以来,还从没有一天能挣这么多钱,心想:一天70元,一个月就有2100元,岂不是发财了吗?其实现实根本不会这么理想……”
任月丽说,四年卖唱生涯,有时一天就挣了几毛钱,有时干脆是颗粒无收。曾经有个醉酒的路人,拿了几分钱走过来。任月丽觉得几分钱也是钱,但对方表达的方式不是很友善———他把那几分钱扔在了任月丽的行头上,说“可怜你……”任月丽把钱扔了回去,第二天就去了西单。
换地方的原因不仅是因为受了委屈,还因为复兴门地下通道紧邻地铁一号线,还贴着百盛商场,人流量很多,很多歌手都聚集在此,按照惯例,每个歌手唱歌的时间平均只有一小时左右。而在西单地下通道,就任月丽一个在唱,一天能挣十几二十元钱。
换了地方,委屈依然还在,任月丽早期的视频里,唱歌时一直都低着头。“低着头唱,就不用看路人各种各样的眼神”。
配不起“草根英雄”称号
在网络走红后,任月丽开始接受采访、上电视节目,比如《小崔说事》。说起这个过程,任月丽也感触良多:“当时是央视导演给我电话,想让我上节目。录节目那天,我和崔老师同在一个化妆间里,他特别随和,台上什么样子台下就是什么样子。崔老师说:我祖籍也是河北的,河北衡水。老乡见老乡,一点距离感都没有。” 《小崔说事》让更多人认识了任月丽,让她变成了一个家喻户晓的“草根歌手”。从“草根”到名人,这让任月丽有过短暂的不适应:“说实话,脑子一度处于懵懂状态。我曾经说过:有时候见到名人,我觉得在现实生活中是不可能的事;而当我真正见到名人、登上舞台时,总觉得自己在做梦。有时不相信它是真的,就是一种不真实感。从舞台下去以后,我常常自个儿掐自个儿一把,看看疼不疼。跟以前比,我现在的生活条件强多了,家人也非常高兴。父亲知道我要上电视,就一直在电视机前守着。他以前对我唱歌一直都不理解,甚至还引起过争执。但在电视里看到我后,他这样对我说:不管以后的路走得好不好,你都不要去在意。不好了,最起码咱家还有田有地,还有个家。”
眼下,任月丽正在写一本书,就要出版发行了,写的是自己的经历和故事。有人把她说成是“草根英雄的代表”,任月丽有自己的看法:“把我归为‘草根’,是我的荣幸,但说我是‘草根英雄’,我觉得可能是拿我的生活和经历来感染别人,但我不配戴这个帽子。”