南都周刊:去年一年可以说是陈冲年,尤其是你在《色,戒》里的表现,被李安形容是“秤砣”,你觉得李安看中的是你的什么风度和气韵?
陈冲:我相信我这个人是有一点变色龙的啦,不是说我有怎样一种风度,生活上已经风风雨雨经历很多,你知道怎么去压阵,因为你经历了许多,你原来认为担不住的事你都担住了,你原来认为过不下去的日子你也过下去了,所以你完全知道易太太是怎么样一个人,并且能够知道她承受的力量,她的那种承受是有侵略性的,所以这是从人生的经历总结出来的。有多少次你认为你坚持不下去了,你都过来了,有这样一种经历,你就知道易太太的力量。
南都周刊:现在你的感觉你就像一坛封存的老酒,历久弥香,你觉得自己怎么会有这种慢慢积累到这样的魅力然后爆发出来?
陈冲:我觉得可能所有浪费掉的时间,所有经历的成长波折,所有年轻时的不安全感,到现在这个年龄都是一笔财富。到今天,到我这个岁数,许多演员可能真的就退了,但到这个时候我觉得我比以前自信了。年轻的时候很多很多的彷徨,使得你有很多杂念,也没有像现在这么用功。现在看到一个角色,就像一个厨师看到原料,就知道怎么去做。
南都周刊:你说过你从影之后最大的痛苦莫过于没有找到一个好的角色,现在还有这种遗憾吗?
陈冲:你要说一个也没有实在有点忘恩负义,人家也给我很多演起来很过瘾的角色。你每过一天,一天的生活积累、经验积累,你的新的认识,就会觉得:哎呀!你没有一个机会去真的完整地付出。
南都周刊:从回国接拍《茉莉花开》开始,年龄已经不是你的牵绊了吗?
陈冲:有些人会觉得老了不好看很在意,我不会很在意。到了现在这个岁数反而没有感觉那么老,在三十、五六岁的时候反而觉得很老,老觉得演不了什么戏了,无望了,那是一个很尴尬的年龄,你也不够老,你也不够年轻,但是新的角色还没找到,我开始导演也是因为不知道表演应该怎么继续。你当时会觉得无路可走了,没有看到一个角色能让我超越的。
陈冲和孩子
陈冲和老公
进入妻子、演员、母亲的三重角色转换
“我不工作的话,我们家也照样能过日子”
陈冲除了是一个著名的演员、导演之外,她还有妻子和母亲这两种身份,而她同时也非常享受这另外两种身份带给她的快乐,连同它们所来到的责任,她也甘之如饴“眼下最需要我的是孩子,因为她们还小,没有人能够替代一个母亲的角色。电影是一个很好玩的东西,当然是想做了,但是我的责任在那,最需要我的并不是电影。”
南都周刊:妻子、演员、母亲,这三个会互相冲突的角色,你是如来来平衡它们之间的矛盾的呢?
陈冲:从外界看,你会觉得我还处理得蛮好的,但是从自己的角度,我看到一个好的剧本,自己一定要去,然后期望以后不要再看到这样的剧本,每次离开都是很困难的,我自己是怎么说服我自己的呢?我生了两个女孩,我要让她们感觉到,自己要有自己喜欢的事业,什么是我自己一辈子的事业?什么是我的骄傲?我应该去完成它。我觉得不应该让她们去用功读书,学各种各样的本事,然后让她们将来去做家庭妇女,自己带孩子。我觉得女人也要有自己的事业,让她们在冥冥之中也懂得,妈妈除了是妈妈,妈妈也是一个人。
南都周刊:有想过为女儿彻底息影,做家庭主妇吗?
陈冲:想过,经常想。我记得在拍《十七》的时候,我的小女儿第一次准备去学校,去挑学校的制服,家长要去开各种各样的会。第一天上学小孩都特别紧张,一般来说父母都是离开的时候说晚上几点去接他,但是那天我没在。晚上放学的时候,妹妹和新同学们玩了玩就和姐姐一起回来,离开学校的时候,我老公去接她们,拍了一张照片,姐妹两个人一起背着书包放学回家的照片,妹妹的脸上一脸的忧患,这种感觉让我心疼。
南都周刊:你是一个很重感情的人,有没有因为太过投入而真的爱上戏中的男主角?
陈冲:从来没有,我从来没有爱上过男主角,也从没有跟导演睡过觉!
南都周刊:这两年感觉你在国内接戏的量有一个明显的提升,是因为纯粹的兴趣还是有养家的经济压力?
陈冲:我不工作的话,我们家也照样能过日子。
人生秀
陈冲的老公许彼得经常会呆在陈冲身边,陪伴她出席各种活动。彼得是华裔青年医学博士,是陈冲1991年陪朋友看医生的时候认识的,当时两人都有相见恨晚、一见钟情的感觉,1992年秋,陈冲再披婚纱,成为许彼得幸福的新娘。
结束语
广东人,叫时髦的女生作“潮女”。陈冲虽然生在60年代,不过如果要论“潮”,她就堪称“潮爆”——时髦到头的先锋派。拍戏、拿奖、出国、情色、地下……陈冲的身上就有点“敢为天下先”的气质。
但陈冲亦有自己的规则——比如冲口而出一句“我从来没和导演睡过觉!”——骨子里还有中国人的勇敢和坚持,比起80后,90后的晚辈,这大概算是60后的陈冲唯一的“落伍”。
好在这个“落伍”,真实地可爱。
对话人 邱致理