从姜叔家出来一个小时后，我终于进了抹坡沟村。村子里静悄悄的，看不到一个人影。
3 孙利和弟弟孙东一家住在一起。他50岁出头，27年前在煤矿上摔断了脊柱，导致下半身瘫痪。2004年，弟弟孙东到民政部门给孙利申请了残疾证，核定为三级残疾。此后，他每个月能拿到10元左右的补贴。
我第一次见到他的时候，他坐在三轮铁板车上，在院子里晒太阳。这个铁板车，是5年前一个在此钓鱼的热心人送的。在此之前，他一直爬着出行。有了这个小车，他方便多了。虽然这个村子没有一条平坦的路，但在别人帮助下，他可摇着小车到外乞讨。毕竟，领到手的那些补贴，还不够他看一次病。
不过，从2006年开始，他就中断了他的营生。那一年此地的雨水足，水库水位不时升高，村子里的两条路就隔三岔五被淹。有一次，他晚上回家被阻挡在那个大砬子前，等了好长时间，他弟弟才找过来，锳水背他过去。从此，他就不出门乞讨了，生活全指望着弟弟孙东。
刚看到孙东时，他正往院子里的铁丝上挂一条死鱼。“我捞的死的，有点臭了。”他挠挠头，不好意思地笑了。
他有两个女儿，一个上小学3年级，一个只有3岁。在道路畅通之前，他以做买卖为生。从密云买上鱼，再贩卖给固定的客户。或者贩点别的东西，走街串巷吆喝一番。
但现在，他和村里六七个常做生意的人一样，只能在家待着。他本计划买一辆三轮摩托车，以便自己的生意做得更大一点。可是三轮车开不进村，放到谁家也不合适。即便是能找到合适的地方放车，每天翻那个大砬子进村，并不容易。他哥哥生活不能自理，离不开他，所以在外租房也不现实。
另一条路，从马家村到滦平县城，那可就费老劲儿了。多出来的近20公里路，对做买卖的人来说，不是可以忽略的。更何况，要想孙凤起早摸黑接送他们，任谁也开不了这个口。他们只好在家歇着。
“过一天算一天吧。”孙东苦笑着说。
村子里共有近20个壮劳力，除孙东几人是以经商为生外，其余的主要靠在县城打工赚钱。通常是早晨出发，晚上回家。
天气暖和的时候，打工的人一般是从大砬子那里游过去。可是天气一天比一天凉，下水根本不现实。即使能翻大砬子过去，自行车、摩托车等交通工具的存放照样是个问题。大早晨6点多，叫开谁家的大门，也不是一件令人舒服的举动。一次两次可以，时间长了，再好的关系也要破裂。
渐渐地，村里人就不出门打工了。
4 因为无路可走，这里的生活立马出现了危机。
每一家的院子里，都堆满了玉米棒子。这是当地主要的粮食作物。大路没断的时候，经常有做买卖的车进出。村里人就靠着棒子，换来各种生活原料。一斤半棒子换一斤白面，二斤半棒子换一斤大米。总之，小贩们有的，他们就能用棒子来换。现金，他们则攒着。万一家里有点要紧的事情，总能救点急。
现在有麻烦了。小贩进不了村，棒子卖不出去，所有的东西，只能靠现金买。马家村外10公里处的长山峪镇每周有集市，但价格相对高一些。在县城，土豆每斤只要4毛钱，可是在长山峪镇，就要6毛钱。
好在进入冬天了，村里人大部分一天只吃两顿饭，能节省不少食物。
“有一次，我没米没面了，只好炒棒子粒吃。”村里一名妇女抱怨道。
2008年村里山楂的收成不错，可大家只能眼睁睁地看着这东西一再落价。等到孙凤一船一船运出去的时候，价格已经由每斤6毛跌到4毛。村里共收了6000多斤山楂，损失不是个小数目。
生病的人，只能挺着了。一名70岁的老太太，患有严重的气管炎、肺气肿等。她的儿女都不在身边，和老伴相依为命。本来，她每过几天都要到县里医院检查。但现在，她只能靠药维持着。
“说不定哪天我喘不上气来，救护车都进不来。”说这话时，她的半边脸已经明显肿了。
卖豆腐的孙福，现在不仅不能出门做生意，还得为家里的两头猪发愁。一头还小，可另一头已经400斤重了。这头猪，每天大概要吃七八斤棒子，每斤棒子市价要6毛左右。
本来，这头猪应该在8月出圈。那时，它长到了300斤，生猪肉的价格每斤7.5元。孙福已经联系好了买家，但路一断，买家进不来，他只好继续喂。棒子浪费了不少，生猪肉价格却降到每斤5元了。
“这头猪已经像小牛了，要喂到什么时候才是个头呀？”孙福哭笑不得。
在我离开几天后，孙福家又出事了。孙凤在电话中告诉我，那几天水库库尾上冻了，勉强能走人。孙福做了一些豆腐，推着独轮车从冰面朝马家村方向走。他的老婆跟着他，一不小心摔倒了，摔断了胳膊。
村民孙学家也有一头300斤重的猪，同样到了该出圈的时候。不过，他更关心他的外孙何时能回到家里。
他膝下无儿，招了一个上门女婿。女儿怀孕，临产前离开村子，住进了县里医院，10月初生的。出院后，一家人坐车到姜叔家附近准备回家。孙凤早已在那里等着了。但那天风不小，孙学的女儿不敢坐船了。姑爷一气之下，带着老婆孩子，打车回了自己在马家村的家。
孙学希望能尽快把女儿接回来，这样女儿的儿子就能跟着他姓孙了。他已经为孙子准备好了名字，叫孙来财。他自己也已改名为孙发财，姑爷改名为孙进财。但他的姑爷没接受他改的名字。
“谁叫我们村没有路呢？”孙学忿忿地说道。他数落着姑爷的不是，说他如何如何不顾家，数落着政府根本不把他们放到心上，连根草都不如。
