江苏省连云港市灌云县燕尾港镇开山岛孤悬黄海之中，山上遗留有几排军营，王继才王仕花夫妇从1986年在此守卫至今。 本版图片 早报见习记者 高征 / 本版制图 赵佳峰
王继才夫妇：一个承诺坚守25年
25年前，他27岁，她25岁，他们曾想过放弃，但最终没有离开；如今，他说要守到身体守不动，她说“我会一直陪他守下去”。
江苏连云港，亚欧大陆桥桥头堡，早已成为黄海之滨一个繁华喧嚣的大城市。
黄海茫茫，波涛滚滚，距连云港灌云县燕尾港镇12海里，弹丸般的开山岛孤悬海中，岛上屹立着一座哨所——中国第一夫妻边防哨，男的叫王继才，今年52岁，女的叫王仕花，今年50岁。
他们从1986年上岛，坚持了整整25年，听坏了19台收音机，用过近百面国旗，偶有不公平或放弃的想法，却从没退缩。
60斤白酒一个月喝光
10月中旬，早报记者来到燕尾港，眼前只有滔滔海水。当地渔政工作人员徐疆说，从这里到开山岛，坐快艇也要一小时，但眼下正刮着西北风，乘船上岛化为泡影——上不去岛，也下不来岛，“这种窘境对于王继才来说，可是家常便饭。”
开山岛仅有13000平方米，相当于两个足球场大小。岛虽小，却是军事要塞。1939年，侵华日军从灌河口登陆苏北，首先就是占领了开山岛。
解放后，开山岛驻军一个连。到上世纪80年代，随着百万大裁军，开山岛海防哨所缩编为民兵哨所，驻岛解放军换成了民兵，一个连换成了一个人。
1986年7月，王继才成为开山岛第五任守岛民兵，在他之前，虽有四任守岛民兵，但其中坚持最久的也只有13天。
“现在后悔还有用吗？”望着大海，两鬓已经斑白的王继才笑了笑说，“当年我可以不上岛，可就是说不出口。”
王继才身高一米八，1986年时只有27岁，是民兵营长，“领导说，岛上必须得有人去守，我也答应了，答应了就要做到。”
上了开山岛，王继才就明白这里为何被村里老人称为“水牢”——全岛怪石嶙峋，悬崖耸立，没有一棵树，除了一条黑漆漆的坑道，就是一条100多米长的石道和几排空荡荡的营房。
“不到一个小时就想走了。” 王继才说，在这个15分钟就能走完一圈的小岛上，前三个晚上他根本没敢睡觉，感到十分恐惧，孩子、老母亲、家中幸福的生活从眼前一一闪过。
王继才只能靠喝酒抽烟解闷，县武装部送的60斤白酒不到一个月就喝完了，6条香烟也全变成了烟屁股，而上岛之前，他烟酒不沾。
王继才想到了放弃，但领导让他坚持。想到登岛前的承诺，他最终留下了。
夫唱妇随共守荒岛
王继才登上开山岛没多久，一个女人也上岛了，她就是妻子王仕花。
“她当时是鲁河乡小学的民办教师，要不是辞掉了工作跟我上岛，现在早转正了。”王继才现在仍然对妻子十分愧疚。
“当时跟他就是图他人老实啊。”王仕花说。25年的守岛生活，让这位当年娇小的姑娘皮肤黝黑，容颜老去。丈夫上岛没多久，她辞掉了工作，把女儿托付给婆婆，自己上了开山岛，夫唱妇随，一起巡逻，一起过日子。
现实和想象总是相差悬殊，王仕花上岛不久，就遇到了十二级以上的台风，“台风卷起海浪，从屋顶上直浇下去，十分骇人。” 这场台风一刮就是大半个月，岛上没了吃的。趁着风力稍减，夫妻俩顶着狂风暴雨，爬上礁石，捡拾贝类充饥。等到雨过天晴，县武装部终于送来了粮食和淡水，夫妇俩已经骨瘦如柴。
王继才夫妇居住的部队营房虽然房间不少，但年久失修，窗户是用三合板钉的，屋里没有什么生活电器，只有一个煤气罐、一个小灶台、一个小方桌、一张木板搭的床。
孤独时，他们在地上画个框下跳棋，或者打“跑得快”，有时就唱老歌鼓劲，一首又一首地唱。属于他们的唯一的现代化娱乐就是听收音机，25年来，已经听坏了19台收音机。
王继才的“一根筋”
“你就是每月给我一万块钱，我都不会去！”与王继才相识20多年的船老大陈玉平说，“他们受的那个苦啊，前年刮台风，岛上液化气瓶空了，十多天后船才上去了，他们看到我直抹眼泪，吃生米都吃了好几天了。”
多年来，王继才夫妻俩守岛一年的工资加起来只有3800余元，直到现在都没变过。1995年岛上建了一座灯塔，夫妻俩每年可以多拿2000元的灯塔守护费。即使如此，这样的收入根本难以满足全家的生活需求。
王继才夫妻家中有老母亲和3个子女。大女儿结婚时没买一件像样的嫁妆，儿子上大学3万元的助学贷款到现在都没还清，修建房屋的6万元也是姐姐垫付的，大女儿甚至被迫辍学。
为了省钱，王继才在夏天从不穿鞋子，只穿个裤衩。“不舍得买衣服。”王继才说，有一次他回到岸上泡澡堂子，脚底老茧厚得都泡不透。
为了生活，夫妻俩运了几只羊上岛，可一天夜里，海风呼啸，羊全被卷进了大海。后来，他们在老渔民的点拨下买来蟹笼捕蟹，一年也能收入几千元。
陈玉平说，现在镇上随便哪个壮劳力，一年至少也能挣个三四万元，老王真是“一根筋”。
在上海浦东跑运输的大姐看不下去，劝王继才夫妇不要留在开山岛了，跟她一起到上海赚点钱。可王继才坚决不肯离开开山岛， “我走了，谁来守岛？”
为了改变开山岛的荒凉，王继才和妻子在石头堆里用钢钎凿出坑，从陆地上背来一袋袋泥土。第一年，他们种下100多棵白杨，全死了；第二年，种下50多棵槐树，无一存活；第三年，一斤多的苦楝树种子，只长出一棵小苗……“一种树不活，就换一种树栽。”王继才说，他都能在岛上活下来，不信树就活不下来。
如今，他们种下的几棵无花果树硕果累累，一棵苦楝树也枝繁叶茂。2008年北京奥运会开幕，夫妻俩激情难抑，在树干上刻下“2008年奥运成功开幕”几个字，“以后树长大了，字也会越来越大。”
只有精神财富给孩子
“我儿子就是在那间房子出生的。”王继才指着一间屋说，那是1987年，大风连刮3天，他打开旧军用电台，在县武装部长妻子的指导下，自己帮妻子接生，“听到儿子第一声啼哭，我身子就软了，一屁股坐在地上哭了。”
如今，王继才的儿子已经长大，“孩子很有出息，在南京航空航天大学读硕士。”
“我留给孩子的只有精神财富了。”王继才说，看到年轻时的伙伴如今的境况，他感到很失落，“当初混得明显不如我的，现在在城里都已经有房有车了。”
在岸边，渔民大多不知道“王继才”，但一提到“王开山”，几乎无人不知。“晚上出海时，老王会亮起信号灯；遇到雨雾下雪天，他会在岛上敲盆子，‘咣咣’直响，引我们绕开危险地带。在这片海域打鱼的人，哪个没得到过这两口子的帮助？”一位船老大说。
另一个令王继才夫妇欣慰的是，他们的境况近年来逐渐好转，有关部门的领导曾表示，将提高他们退休后的社会保障等待遇。
25年前，王继才27岁，王仕花25岁。如今，夫妻俩都长出了白发。“小岛就是我们的家了。”王仕花说，守岛这么多年，虽然艰苦，但对小岛已经有了感情。王继才曾经表示要守到身体守不动为止，王仕花说，“只要老王身体好，我会一直陪他守下去。”
国旗每天升起，25载风雨无阻
每天太阳升起，王继才夫妇都会升起国旗。
早报记者 俞立严
“每天都要升旗。”10月的开山岛秋风萧萧，守岛民兵王继才站在营房院里的土制旗杆前说。
简陋的旗杆是一根竹子插在另一根竹子上做成的，旗杆之上一面鲜艳的五星红旗迎着海风飘扬。旗杆位于开山岛的半山腰，十分醒目，在海上很远就能看到。
25年用了近百面国旗
“升了国旗，新的一天才算开始。”王继才说，每天清晨5时许，他和妻子在天色朦胧中起床，早晚各巡查小岛一次，早上巡岛后，在出太阳时举行升旗仪式。
这是王继才1986年上岛后立下的规矩，25年来雷打不动，无论是刮风还是下雨夫妻俩一直坚持着。 “如果他升旗，我就敬礼。如果我升旗，他就敬礼。”妻子王仕花说。
岛上升国旗没有固定的时间，看到太阳快要出来时就升旗，如果碰到第二天阴天，就按照前一天的升旗时间升。迄今为止，他们已用过了近百面五星红旗。
“开山岛虽然小，也是中国的领土！”王继才说，国旗代表了国家，升旗代表着他和妻子在这里为国家守卫疆土，代表了开山岛和周围的大海都是中国神圣不可侵犯的领土、领海。
