曼德拉在非洲广受爱戴，而我第一次见他却心存畏惧，但是见面之后，他的微笑，他的热情和孩子般的幽默深深地打动了我。“理查德，很荣幸见到你。”我后来才知道，他总以这样的开场白和陌生人打招呼。这是一个因他的肤色和信仰而饱受沧桑的人。他是种族隔离政策的受害者，曾被判入狱监禁46年。他的囚衣号码是466/64，那是因为他是第466号囚犯，并且于1964年发配到恐怖的罗本岛监狱服刑。他的囚房只有6英尺见方，确有2英尺厚的墙，整个牢房仅仅刚够他躺下。他在服刑的最初岁月里是和政治犯们一起度过的，每天用4磅重的榔头把岩石敲成碎砾。这绝对是一件折磨人的苦活。我曾经去探访过他的牢房，那简直是人间地狱。
在他的自传《漫漫自由路》中，他说到，罗本岛绝对是南非铁血政治中，残忍暴虐的典型代表，即便是监狱的工作者，都不堪忍受其苦。白人典狱长高高在上，说着南非语，要我们像奴隶一样伺候他。他命令我们喊他主子，但遭到我们的拒绝！罗本岛真可谓“黑白分明”，所有的狱卒都是白人，而所有的囚犯都是黑人。
但是，我在他身上，看不到一星半点的愤怒。
他在当选南非总统后不久，出席史蒂夫·比克的雕塑揭幕仪式上发表的演讲最能表达他的心声：“当史蒂夫支持并投身于‘黑人自豪运动’中时，他从没有把‘黑人’神化……接受我们是黑人这一事实，是一切的起点，也是我们投身于黑奴解放斗争的基础。而今天所有人的共同努力，停止战争，摆脱贫穷，破除愚昧，战胜疾病，是我们重建和发展的基础。”
在这寥寥数语之间，流露出的是他伟大的领袖风范。这里有对人性的关怀，和大智慧。这一席话既展现了曼德拉的风度，又并非高高在上，夸夸其谈。他给了所有听众一个清晰而又明确的努力方向。
有一项优点是曼德拉在演讲中无法展现的，却也是大多数杰出领袖所共有的，那就是，他们都是出色的推销员。曼德拉就是一个不折不扣的推销员，无论什么场合，曼德拉都不会放弃任何机会，为他的国家争取援助。一次在伦敦，他和我、乔恩、霍利、萨姆以及几个亲近的朋友一起吃饭。饭后我在我的笔记本上写道：“在任何一顿宴席上，曼德拉都不忘为他的穷人们争取援助。他和他的新婚妻子格拉萨·马谢尔，还有他的女儿来我家，开口第一句话便是：‘这真是一顿美妙的午餐，但是你知道吗，上周我去见比尔·盖茨，他可出了价值五千万英镑的美元。’全场喷饭！”
