事实上，更早的时候，在那个压抑的、人们对生存或者死亡都视而不见的年代，他就已经瞬间爆发过灿烂的人性光芒——1976年4月4日，天-暗门-事件前一天。
柳传志记得是个礼拜天。他召集六室的同事们去天安门。他想去悼念周总理。他要在那里朗诵自己为周总理写的悼词，以表达自己的爱戴和悲痛。有些人跟他去了，一些老成持重的人留了下来——那时候纪念周总理也需要胆量。
在天-暗门，他跳上了台，开始激情澎湃地讲话。台下是密密麻麻的人。柳传志朗诵完了，献上了花圈，就回到了中关村。“后来就抓人了，那是4月5号出的事，”他后来说，“4月4日晚上就开打了。”
不久之后工作组便开始四处搜集材料，计算机六室“真的是叫恐怖”。柳传志说：“纪念周总理的人，讲过话的，上面都要开抓。当时计算所是个重点，派来一个工作组，开始抓人。斗啊，弄得非常紧张。我当时写过匿名信支持天-暗门运-动。反正也折腾了……当时实际上对我自己的信念是个很重要的考验。”
在天-暗门，柳传志搜集了很多照片。工作组到来后，要收缴所有的“罪证”，要依靠这些“证据”抓人。柳传志与太太龚国兴商量了一番，就拿油毡纸把照片包起来，藏在房顶木板下面。
“我们怕若干年后真的说不清了，这些纪念周恩来的人，真的就成了反革命，”他说，“我们把这个藏起来了。那时候抓人抓得很厉害……真的压力很大。他们原来不知道，打倒“四人帮”后的那次大会讲话是我自己要求上去讲的，他们谁都不知道我对这个事有极大的预谋，要把这个事放射出来。”
