晚上十点，程茹茹做完面膜来到卫生间，突然大声叫道：蔡明天，蔡明天，花洒没长眼睛，你也没长啊？平常只要她这么一叫，蔡明天就会笑呵呵地跑过来说，亲爱的，对不起啊，我只不过洗澡时哼歌来着，这一哼啊，热水也就乐得到处飞了。
但是今天，她的声音落了好半天，蔡明天都没有一点儿反应。
她从卫生间出来，看到他在书房里玩游戏还戴起了耳麦，桌边有吃完了热干面还没丢进厨房的盘子叉子。程茹茹倚着门，突然就觉得她的生活原来如此的臃肿难看，就像那只裹满芝麻酱的盘子，以及卫生间里被洗澡水打湿的那个手纸卷。
她有些不明白，为什么她一再叮嘱蔡明天洗澡时不要把水溅洒到手纸篮里，他不仅不改，现在竟还摆出一副让她必须要忍受这种生活的样子来？
她有些沮丧，先去睡了。躺在床上，却又睡不着，为个手纸卷去争吵，理由再足，也似乎赢得不痛快，而且明天，他依然还会如此，她似乎是今天才明白，原来她一直期望生活里该有的东西，早就被蔡明天这个男人给恶俗掉了。
从前她可不是这样的，她可以为一双鞋一件衣服从江南窜到江北，她可以把许多心思花在屋子的装饰上，她自己做靠枕做壁挂，她处处精致，处处小心，生怕因为他们粗心，某个恶俗的小细节就钻进来影响了美丽的生活。
刚开始认识时蔡明天也还好，她要什么情调，他似乎也在跟着随什么情调，在一些生活习惯上，只要是她要求的，他也都努力去配合。可是自从订下年底结婚后，他仿佛就觉得自己该做回原来的样子了，于是他又放任了、粗糙了，这一眨眼的功夫，他就回归成那种大大咧咧、把生活气息都浓到俗的男人了。
蔡明天还在书房里，程茹茹有些后悔大学毕业就留在这个城市了，似乎每个毛孔里，都在想着从前的一切能苏醒过来，光鲜灿烂地把自己从这种没滋没味的生活中救赎出来。
薰衣草奶茶带来故人的味道
公司附近新开了一家西餐厅，同事说很不错。那天程茹茹特地提前溜号，去做了头发，然后打电话给蔡明天约在那里见。抱怨归抱怨，她还是努力想让他看到一些惊喜，然后改变。
等到了餐厅再给他打电话，他说他在开会。她坐了一小时，续了两杯柠檬水，他还没来。快九点时再打电话过去，他说，不来了，我正在同事家喝冰啤酒啃鸭脖子。他说老婆你喜欢西餐你就吃吧，我吃不惯那东西，你吃完了我来接你。
她都能想象得到这个喜欢大排档路边摊的男人，正在火辣辣地啃鸭脖的那副拒绝改造的样儿，她有些不顾场合地大声对电话吼：滚，我今天不回去了，你这没劲的家伙！
