这里离我们居住的城市相隔并不远，可是仿佛到了另一个世界。路上不断有小伙们骑车带着姑娘们从我们身边穿过，身后卷起一缕尘土，他们好奇地看着我们，我们也细心地打量着他们。乡村的路不平，车子在沟坎间颠来颠去的，小伙子得意地大声说：“抱紧了！”坐在身后的姑娘就势紧紧抱住恋人的腰，把脸贴在那厚实的背上。我看着看着不仅有些心动，偷眼瞧瞧妻子，妻子也被感染了，不经意间把手挎在我的胳膊上。我们挽着臂膀走在乡村路上，脚步越来越轻越来越温柔。
不知不觉，天有些阴下来了，好像要下雨。不一会儿，雨点就哗哗落下来了，而且越下越大。我们急忙跑到路边菜地里一个用草搭起的小窝棚里，妻子浑身都湿了，有些发抖，我看着她，一股怜爱从心底升起，我把她揽在怀里，把她头上沾的草棍拿掉，妻子像小猫似的温顺地趴在我腿上，一动也不动，好像睡着了。我知道她没睡，此刻，她的内心世界里一定排山倒海，打捞着逝去的岁月，一如我自己。
15年了，在过去那些清贫的日子里，我们过得十分的艰难却充满乐趣。我们常常相依在一起，透过小屋里油漆斑驳的木窗极目远眺，内心涌起许多的幻想，而这些幻想正是我们每天的希望，我们之间便有了某种默契。
可是后来，我鼓足勇气，跳进了商海，几年辛苦下来，我终于给了我想给妻子的一切，但是我现在却快要失去她了。我不知道她会怎样想，但这并不是我的本意，我也不知道为什么会把事情弄成这样。
雨还在哗哗下着，突然一道闪电，一阵轰轰雷响，妻子抱紧了我，我也把她搂得更紧，我觉得手上热乎乎的。我捧起妻子的脸，妻子有些苍老的脸上淌满了泪水，我用手轻轻地擦着，妻抱住了我，在我的脸上吻着，我也深情地吻着她，外面的世界都离我们远去。我们彼此就是生活的全部。就在这一刻，我才意识到，其实婚姻就是为两个人提供了一个彼此了解、交流、撞击的空间，无须太大的房子，只需在心里空出一大块地方，永远地听她、看她、迷她。
然而，前面总有迷人的风景，挡不住的诱惑……
到外婆家已是黄昏，外婆高兴地张罗买肉、包饺子，妻子揉面、擀皮，我们一边包着饺子，一边高兴地说笑。外婆亲自下厨为我炒菜，吃饭时外婆不停地从盘里挑肉往我碗里夹，我忍不住偷看了妻子几眼，想起当年她总是把饭盒里的肉留给我吃，我心里热乎乎的。我觉得这才是一个家，虽然很简陋，但比起我们在城里豪华的大房子来，更像一个真正的家。
住在乡下，日子一天天过去，刚来的时候只想着快点回去，可现在我却不想走了，乡下的生活十分单调，但我却喜欢上了，一整天什么都不做，没有合同，没有电话，没有饭局。我的心安安稳稳地放在我自己这里。每天晚上吃过饭后坐在村头的老槐树下看那些没有经过美容院“包装”过的乡下女孩一蹦一跳地走路，是一件十分快乐的事，妻子也和我一起看，并且一起评论。有一天，又一个女孩走过，她痴痴地望着，说：“这个女孩子有点像小影。”
这时，村边不知谁家的老式录音机里传来那首多年以前的老歌：“小燕子，穿花衣，年年春天到这里，我问燕子它为啥来，燕子说，这里的春天最美丽。 ”我像喝了一口陈放在地下老窖多年的老酒，那种甜美的味道直人心怀，令我心醉。在乡村的夜晚，这首沉放多年的老歌，像突然醒了似地浮了出来，多少流行歌曲，流来又流去，但是只流在脑海里，永远也进不到心底里。就在这一刻，我突然明白了：情人就像流行歌曲，她只会让你一时陶醉，妻子却是那首沉放在心底的老歌，不管岁月如何更改，不管青春是否还在，没有东西可以代替那种永恒的爱。
我伸手想拉住妻子的手，可回头一看，妻子已不在身边，不知何时她回去了。我快步回家，见妻子正收拾东西，她张罗回去了，这是我们来乡下的第7天。妻子说：“公司那么多的事，还是早点回去吧。再说，你回去陪几天儿子。儿子大了，当父亲的一定要给儿子一个男子汉的榜样。”
我郑重答应了。本来我是很健谈的人，可在妻子面前，我发现以往我谈论的都是理论是幻想是概念，看起来富有哲理其实离生活很远，远不如妻子的话让人体会到生命的色彩与美丽。我想，女人就是我们生命中最伟大的作家，是所有家庭幸福和不幸故事的缔造者。
