我的那个情人把我送到医院后，倒是天天来陪我。那两个星期，他时常握着我的手，也不说什么话，脸上是强打笑容，我看得出来，他心里有着满腹的心事。
出院以后，他把我送回那间我们曾戏称为的“爱屋”的房子里。他去楼下的饭店里买了凉菜和炒菜，还买了我爱喝的红葡萄酒，我们面对面吃了一顿饭。当时，我心满意足，压根儿没有想到这是我和他最后的晚餐。
他要走了，在门口他抱了抱我，并吻了我的额头和脸颊。临出门时，他从包里拿出一封信递给我，说，我走了以后再看，然后，扭头匆匆地跑下楼去……
在留给我的信上，他这样写到：“我们相爱一场这是上天的恩赐。但我是一个内心极其脆弱的男人，那一天，在单位被他殴打，痛倒不算什么，主要是一个人的尊严一下子就被他打没了。
我本来不想再见你的，要不是你的割腕，因为你的丈夫那愤怒的面目让我害怕。请原谅我，我已无法再在这个城市生活下去，我明天就去广州了。再见，多保重！”
我的眼前直冒金星，一下就晕了过去。
