张颐武，北京大学中文系教授，博士生导师。研究领域包括中国当代文学、大众文化和文化理论。著有《在边缘处追索》、《从现代性到后现代性》、《思想的踪迹》等论著多种。1990年代以来，在关于全球化和市场化激变中的中国大众文化及文学等方面进行了深入的研究。
在正在举办的北京社会科学学术月·2009学术前沿论坛上，张颐武教授的大会演讲不时被与会听众的阵阵掌声打断。这位语速极快的少壮派学者，以其生动幽默、通俗易懂的分析阐释，让“全球化与中国崛起的文化内涵”这样的宏大主题，很轻松地融入人们的思考之中。《思想者》近日采访了张颐武教授。
从两首歌看中国人告别悲情历史
《思想者》：你在演讲中说，20世纪90年代以来，中国的高速成长在创造了一个世界奇迹的同时，也创造了一个从弱者的文化向强者的文化转变的奇迹。你特别谈到了两首歌的产生背景，这两首歌是如何反映全球化与中国崛起的历史变迁呢？能具体说明吗？
张颐武：我讲的两首歌，一首是莎拉·布莱曼和刘欢在北京奥运会开幕式上合唱的《我和你》，另一首是刘欢16年前在电视剧《北京人在纽约》唱的主题曲《千万次地问》。那时候只有一个刘欢，这时候《我和你》有两个人。1993年那个时候，一些人对中国还没有信心，那个电视剧描写了一个中国大提琴手跑到纽约，他在中国做大提琴手没有希望，到纽约他成了一个小老板，但是他失掉了自己的感情……看那个片头，你会发现展现的是纽约灿烂的夜景。《千万次地问》讲的其实是中国人和西方的关系。所以——
千万里，我追寻着你，可是你却并不在意，你不像是在我梦里，在梦里，你是我的唯一，time and time again，you ask me，问我，到底爱不爱你，time and time again，Iaskmyself，问自己，是否离得开你……
后面有两句很重要：“我已经变得不再是我，可是你却依然是你”。
这个感慨其实包含着很深的悲凉的感觉，你会发现刘欢沙哑的声音唱出那个时代的中国；但是今天你会发现还是刘欢在唱，但是他旁边有一个英国的大歌手莎拉·布莱曼，这个歌唱道——
我和你心连心，同住地球村，为梦想，千里行，相会在北京。
这个时候你会发现这是一个平等的对话，互相之间是真正的沟通和交流，中国人已经平等地站在这个“大球”上面，他不是自己在唱我怎么样？而是我和你有回忆地来唱。
这样一个变化，说明了中国的崛起所具有的历史含义——告别了20世纪中国的悲情历史，所以我们就会感受到中国的发展正在融入全球化，也在改变世界的面貌。这是全球化历史中间最重要的一个现象。
《思想者》：你能简单概括一下中国正在融入全球化的这个最重要现象有什么特点？
张颐武：20世纪90年代以来，中国的高速成长创造了一个世界奇迹，这个现象里面有几个重要的特点：外部的全球化，内部的市场化，中国的十几亿人民加入到经济全球化的进程中。创造了一个人类历史上少见的奇迹，只有英国工业革命或者美国19世纪末到20世纪初那个大发展阶段，才能比肩的这样大规模的发展奇迹，中国人民在很大程度上告别了贫困，发展到了一个新的历史阶段。
中国的和平崛起和发展，这个共识大家已经开始形成。而中国崩溃论和威胁论已经宣告失灵，所以中国的崛起确实是人类历史上一个新的事实，这是21世纪新的历史事实。
从此，中国发生了两个大的跨越：第一是中国人民告别贫困，第二就是“脱第三世界”。中国文化也发生了很大的变化，从匮乏文化向丰裕文化、从弱者的文化向强者的文化转变已经开始形成。
由三幅画说中国人的精神转变
《思想者》：你在演讲中还提到了三幅画，说它们构成了一个历史性的改变。您这么讲很直观，但会不会有点图解政治的味道？您能具体讲讲这三幅画包涵的历史深意吗？
张颐武：不会的。如同每一次思想的解放和社会变革的进步，都会派生和衍生出一些特殊的文化现象，而文化现象一定积淀着一个民族的历史与深层的意识。
1980年代有一幅最著名的油画是《父亲》。我在80年代看这幅画，真的很感动，虽然我的父亲是大学教授，可能和这幅画长得不一样，但是我父亲带我成长的阶段，那是70年代中国很匮乏的时候，他把所有的窝头自己吃，把米面都留给我，那时候我觉得我父亲就跟这个父亲一样，他用艰难的劳作养育我，我觉得所有的中国人都有这样的父亲。所以这个画就是80年代以前中国告别贫困以前中国人的象征。这是一个非常了不起的作品，象征着大家共同的中国所具有的命运。
1990年代，最著名的摄影作品是《我要上学》，在这个画面里，你会发现小姑娘的“大眼睛”里面包含的是一个国家对外部世界的渴望，一个国家对改变自己命运的渴望，一个社会对改变自己的渴望。记得一次我和一个美国教授在北京大街上，那时候他看到这幅照片觉得很奇怪，他说这是什么意思？我说这是中国的希望工程，还有很多小孩上不了学，他一听就马上从自己的口袋里拿出200美金，他说，我看到这个“大眼睛”就要给她钱，要改变她的命运，我要帮她。的确，你会发现在这幅画里面表现了中国人渴望自己改变命运的情怀和努力。
到了21世纪，中国历史发生了新的变化，你会发现章子怡成为美国《新闻周刊》（2005年）的封面人物，你看她后面的背景一边是上海，一边是长城，什么意思？实际上中国的历史在这个变化里面，你会发现章子怡这个眼睛里面所包含的，虽然说文化底蕴肯定不够深刻，但是你会发现中国人的眼光变得热诚开朗，充满了渴望，也充满了力量。
