出来混的,迟早是要还的---这话,对于将要戴上电子监控手链的罗曼·波兰斯基来说,可谓一语中的。
在党同伐异的恣意谩骂中,有指责波兰斯基侵犯女权大玩潜规则的女权主义者,也有痛斥变态导演为好莱坞蒙羞的脱口秀主持人。其实这事扯上潜规则,似乎有点隔靴搔痒、不切要害。
如果说蒙羞,倒让我想起更多的天才大师:譬如喜欢虐杀动物、耽于淫乐的列夫·托尔斯泰,他为自己找的借口是:“我是一个告诉别人怎么做,却不知自己应该怎么做的人”;譬如沉于乱伦、一生性伙伴超过一万人的比利时著名作家乔治· 西姆农;再譬如迷恋于变态寻乐并有严重恋物癖的俄国作家陀思妥耶夫斯基;还有荒淫无度的毕加索、《恶之花》作者波德莱尔、终日在妓院鬼混的莫伯桑、以《尤利西斯》开创意识流先河的西方现代文学创始人之一詹姆斯·乔伊斯,更具有严重受虐倾向与恋物癖……如果可以继续下去,在波兰斯基的背后,这份黑名单将不胜冗长,枚不胜举。
疯狂的聚会狂欢、酗酒吸毒、极乐性体验、反常变态、违禁悖德、施虐受虐、刺激与冒险……这都是充斥于天才与大师们生态环境中不可或缺的要素。用现代芭蕾舞之母伊莎朵拉· 邓肯的观点,那就是——大多数世人不犯罪,只是因为没有受到足够的诱惑!
天才与大师——我暂且将他们统称为“天师”好了,往往是一些人格分裂、自相矛盾的人。他们更热衷于体验生命的各种极致境界:大悲大喜、大善大恶、欢乐的顶峰和痛苦的深渊!为了将生命提纯,他们更喜欢游走在极端的边缘!
这样的生活,成就了无数让世人崇敬钦佩的作品,但“天师们”的私生活,以及那些异于芸芸众生的疯狂古怪、混乱不堪的卑劣恶行,却不能不让人目瞪口呆、瞠目结舌!但为了掩饰这种有悖于常伦的言行,为了在公众心目中塑造一个完美的形象,“天师们”会殚精竭虑地为自己辩解表白,传记作者们更是不遗余力地组合拼凑粉饰加工。不管这样的行为是否值得原谅,但毕竟他们真实地存在着。所以,当世人看到“天师”被还原的另一张面孔时,难免惊惶失措、恼羞成怒。
或许真的是“不疯魔不成活”。罗曼·波兰斯基当然算得上天才与大师,我想这个问题毋庸置疑。不熟悉电影的朋友,可以去搜索一下他的作品,堪称美国黑色电影的典范;如果没有这个耐心,也可以去看看一个世界电影节面对全球蜂拥而至的谴责谩骂,却依然坚守对一个人的尊敬与袒护。
我不是什么道德卫士与判官,也不会参加什么“刀下留人”的联名上书!中国有句老话:“杀人不过头点地,得饶人处且饶人!”。我只是一厢情愿地希望——为了能给世人留下更多伟大的作品,哪怕再多出一部来,76岁的波兰斯基能够继续卑微地活下去,能够再执导一部电影!