在网络论坛里,有位苦闷的兄弟发帖说:“怀疑老婆红杏出墙,但苦于没证据……”立即有人掷地有声地回了一句:“如果你没本事做陈冠希,那就好好做个谢霆锋吧。”顿时,掌声响起来。有这种掌声存在,可以想见复出之路何其艰难。但是钱不我待,对于艺人来说,哪怕再次激起滔天骂名,也比从此沉寂要来得好。
阿娇和陈冠希不约而同地采取了相同的路线。春节前,阿娇前往北川灾区慰问,有媒体跟进。随后就有声音呐喊:为什么不能给阿娇一个机会?于是,网络上下一片回音:机会机会会会会……老实说,阿娇复出应该不是什么难事。只要不继续扮清纯美少女,转换一下造型观众依然也能接受。舒淇都能红下去,阿娇为什么不可以?陈冠希的路数和阿娇类似,都走了苦行派的赎罪路线。又是宣布卖衣服,又是宣布要捐出一年收入。如果观众依然不买账的话,不知道下一步是不是要捐一只肾出来?
不明白他们采取这种赎罪的姿态是为了什么,如果把整个艳照门比作一部影片,陈冠希和阿娇算得上最佳男女主角。网民们嘴上骂得厉害,心里未必没有了供他们的牌位,否则论坛里帖子刷刷上涨的点击数就没办法解释得通。总体上来说,他们极大地丰富了大家的业余生活,现在回来继续丰富,也没有什么不妥当的地方。
反观谢霆锋、张柏芝夫妇最近的表演,以及他们走的苦情路线,就有点焦糊味道了。张柏芝高调接受采访,把正在努力爬上来的陈冠希死命往坑里踩。虽然眼泪纵横,语无伦次,但是逻辑并不通顺。就算凭着泪,大家都觉得陈冠希是她口中的“坏人”,这也不等于她自己当年就是上当受骗,那还是一桩你情我愿的成人游戏。既然双方是合作伙伴关系,今天就算把陈冠希给踩死了,张柏芝怕也未必能踩着他的尸体复出成功。
而谢霆锋发表访谈,在媒体面前表示他对妻子的支持,大秀恩爱,也让人觉得不舒服。
四个人一起挤到台前,各使神通,倒是让今年的春天很是热闹。从各自的手段上看,可以看到明晰的明星工业操作方式。当年是怎么红的,现在也是同样的一帮人来帮忙洗底。台上台下,艺人都不过是被操纵的傀儡。这样一想,艳照门反而称得上是真正自性流露的现实主义巨作。
□和菜头(北京 专栏作家)