做一个麻辣大明星
李宇春说:“我是一个年轻人,这是我最近一个星期的口头禅。”
虽然很年轻,但现在说她是大明星,没有人会质疑,即使当年她站在那个选秀舞台上,都也还是有着明星气场的,虽然那时她才二十出头。不过对于中学毕业时就自己组织了个人演唱会“最后的战役”的她来说,有着四川人的“麻辣”性格坐镇,胆量和气势自然不输人。
不过如今的她也仍然很年轻,不过二十五岁。作为一名艺人,她出道数年,小小资深,但是作为一个成年人,她尚未成形。话题从她的猫开始,一只叫多多,一只叫猫头,讲到它们,她的面孔开始发亮。她喜欢《喜羊羊和灰太狼》,同时反问:“我是不是很低幼?”说到穿着熊猫服跳舞,她就乐了:“真好,你看得出是熊猫。很多人告诉我说那是猪。”她不喜欢瑜伽,也不喜欢茶馆,理由是:“那是上了年纪的人的爱好。”也许对她来说,那种生活代表了安稳,休闲和中产,同时,也代表了沉闷和平淡。每一个二十五岁的人,都像太阳,向外发散,努力上升,无法想象静止和凝固。
二十五岁,是一个微妙的年纪,仍旧很年轻,但是开始承担责任,承担期待,也必须面对人生的残酷和无奈。从这个角度来说,“我是一个年轻人”,是一种提醒,对自己的,也是对别人的。比如问她是否想过纹身,她会说:“作为一个年轻人,这样想很正常。”这时,这句话成了聪明的回避。
自己掌握主动权
从小在成都生活时,李宇春其实是一个父母眼中的乖乖女。不管是在学习还是生活上,都很少让家人操心。不过对于自己坚持的,家人也说,她就一定要去做。比如,唱歌。
在这次拍摄前,和摄影师短暂沟通,她会希望迅速了解整个状况:什么景别,什么动作,什么神态。这时,往往一般人会这样提问:“你要我干吗?你要我怎么做?”但是,她会提问:“我要干吗?我要怎么做?”
“我要……”是一种非常积极,非常主动的语态。
是的,李宇春身上,这种“我要……”的精神特别明显。她不会任你随意摆布,虽然她非常配合。她会选择就穿自己的裤子来拍照,因为“颜色都有一点青蓝,比较搭配这件外衣”。摄影师叫她旋转一圈,她会说:“我不想转。”当你叫她凝神望着一个茶壶,她会说:“你们会不会在下面写:这是古董?”叫她抬头望树,她又会笑着说:“回头会不会在树上P出一个鸟窝来?”她有一种魅力,就是让众人变得轻松愉快。她笑着,调侃着,随意随机,但是从中隐隐透露出她的意志:不希望被庸俗化,不希望被平面化。她知道什么是真正的美——虽然她不会强迫你接受。
也许,正是这一份“我要……”,使她在短时间内学习打鼓,吉他,钢琴,贝司等多种乐器。使她尝试作词,编曲,剪辑,录音,尝试制作专辑,甚至尝试导演演唱会。她像一个顽童,暑假那么长,光线白亮,必须找很多很多东西来填满。眼前有一棵巨大的音乐之树,结满了各种果实,她忍不住攀爬到树顶,俯瞰自己的领地。是的,她喜欢从“全景”入手,了解整个音乐制作流程,了解自己身处其中的音乐工业,了解每一个细节和细微的知识,然后,她将更明白,自己的优长和武器。
“我前两天刚从成都回来,回去见以前的朋友。大家有八零后的,也有不是八零后的,就说起其中的区别。我的朋友说,七零后的人不习惯主动表达自己的意见,八零后的人会说:‘我要……’,而九零后的人则会说‘我想……’。然后我就在想,我这样到底好不好?会不会让别人觉得我不尊重对方?但是我其实没有强硬的意思,反而觉得会更尊重对方,因为——我用的是May I……?语气更柔和。”
关于性格的自我读解
虽然有着麻辣的豪爽霸气,但也可以兼备着细腻的心思。
在表演时,李宇春对自己那种心态的感受和探求都特外有趣。“我喜欢紧张的感觉。每次登上舞台,还是会有一点点紧张。这种紧张,是兴奋转化来的。如果没有这份紧张,对我来说,就没意思了。最明显的就是,一般的演出我就不紧张,不紧张反而会忘词儿。松懈的状态下注意力很容易分散,比如某一位观众,比如我在想下一句歌词是什么,比如返送不够,我会想应该再调大一点……这种时候,脑子里会突然出现短暂的空白。但是我的演唱会,都是我要的东西,我就会紧张,一点空白都不会有,就是满满的兴奋,满满的在乎。”
不过李宇春也说,“我很钝。有朋友叫我钝钝。我是一个很无趣的人。”包含在这种“无趣”里,是她没有太多冒险经历;她没有经历太多演唱会现场而是选择在家里研究DVD;在演唱会现场,如果她站起来,那么只有结束的时候,她必须走了;还有,她没有什么可爱的小怪癖。
一层钝,也许是她的“慢”。她不是一个求“快”,求“变”,求“新”的人,性格里有许多固执,愿意留住生活中极易流逝的东西。“我的手机铃声不会经常换,发型也是。如果去KTV唱歌,我一定会去同一家的同一个包间,虽然我在KTV里从不唱歌。我每次回家,都会走同一条路。经常用的东西,经常吃的东西,经常去的地方,都会让我产生感情,成为习惯。它们不再单纯是一样东西,一个地方,会带着很多回忆,会让我想起很多时光。”
除此之外,李宇春说自己对有突出标志符号的品牌不很感冒。“我不喜欢巨大的logo,衣服上如果有一个大logo,我不会穿,因为那好像是说:我就是这个牌子的东西。我不喜欢透肉的黑丝袜,对我来说,那种性感太外露,也像是一个大logo。”
有时候,我们表现出来的“迟钝”恰好是更深沉的敏感:就像某种抗拒,其实正是某种固守。
提问四川帮:
TO:在北京会经常遇到四川人么?
李宇春:很经常,特别是在这一行。其实那种感觉很好,能偶尔说说家乡话也觉得亲切。
李宇春:对我来说,说出一个地方,就等于失去一个地方。太多人知道,我就没法再去。我想保留那些地方,在我心里。
***************8
又想知道又不想知道,纠结。。。