中网资讯中心

郭德纲红起来，也就是一眨眼的事。

去年还无人知晓这个天津说相声的小胖子，今年11月，德云社在北京10周年庆典演出，一张前台800元的票，黄牛价居然炒到3000元，还供不应求。最后一夜相声，郭德纲返场好几回，从晚上8点直说到第二天凌晨3点半，观众才挪离场。打铁趁热，12月30日、31日两天，郭德纲把德云社带来上海卢湾体育馆，准备照模照样把北京一夜再演一回。

对这个“2006年度相声红人”，圈内向来有两派说法：一派觉得他挽救了相声，把相声衰弱推后10年；还有一派认为郭氏相声粗鄙低俗，入不得正统，根本不值得吹捧。

对这一“捧”一“杀”两根高压棒，郭德纲自己有什么机妙应答？

“行家”把我当“病菌”

郭德纲特烦别人提“行家说”。蹿红这一年间，明里暗里“黑”郭德纲的“行家”不少。听多了网上和坊间流言，打多了口舌官司，郭德纲习以为常，“还有相声界的老前辈，在街上远远看到我，扭头就走，仿佛遇到感冒病菌！”

郭德纲笑说，人人都憎恨离自己最近的天才，相声圈也一样。

“其实，红的未必一定要是郭德纲，换张德纲、李德纲都行，能让观众笑的，就是好相声演员。这两年专家喜欢的新段子，观众们不买账，十几分钟说下来大家都不笑，那还算什么相声啊！就像一个女孩子征婚，她首先要找个男的，其次才要求那个男人体贴点，会烧菜，而他们征婚呢，先管够不够体贴，会不会烧菜，对方是不是男人不重要！”

郭氏相声的宗旨是，只要台下观众笑声够大，你就是老大。至于行家们看不看得起他参的“野狐禅”，郭德纲哈哈一笑只当没听见。

台上演员比观众多

“圈内外的人只看到郭德纲吃饱了那一晚，没看到他之前挨了10年饿！”

郭德纲1995年正式在北京的剧场说相声，1996年组队创建德云社。刚开始那阵子寒酸得厉害，台下没有观众听相声，票房收入加起来，还不够场租一个零头。倒贴场租、电费、弟子的工资开销……所有重担都落在“掌门人”郭德纲身上。

“我很现实，这年头说相声不挣钱，要不是10年中不断跑场子主持、客串拍戏补贴相声，我这个德云社家长养不起家。我拍了那么多年戏，全都是不入眼的大滥戏，亏得从来没人认出我！10年中积累下来许多人情债，不得不去还，所以我走红之后，仍然到处拍戏。”

挣钱之余，郭德纲和德云社的弟子每周末在朝阳区天桥剧场演两场相声。起头七八年，台上的演员比台下听相声的观众还要多。

“最惨淡的一个晚上，我就给一个人说相声。场子里二三百座位只坐了一个人，现在说起来你觉得有意思，但在当时真是很辛酸的。我那会儿在后台定了一个规矩，只要有人看，咱们就得说，能多留下一个观众就尽量留下一个。那天演出就真来了一个人，前后台几十个人都问我，怎么样，咱演不演？我说，那就演吧。我上场就告诉那个观众，您是一个很了不起的人，您太有钱了，您今天包场。不是我吓唬您，您要好好听，如果您想上厕所，必须先跟我打个招呼知道吗……”

但凡少一点点对相声的感情，郭德纲早就打退堂鼓了。照他的话来说，做生意赔一年就够了，赔10年，傻子啊！

恨不得成名再晚点

如今，德云社还在天桥剧院演出，老地方，老票价，20块钱没涨过。

郭德纲自己常常去剧场说，多的时候一周5场，少的时候也有一两场，为的是报答老观众。虽然，这群老观众现在要听相声，必须提前2个星期预定票。

“我只给听我相声的人说。这两年，我郭德纲没花钱做过宣传，人气全都是靠台下观众一张嘴一张嘴传开的，他们一张票一张票养我到现在，我当然给他们讲。剧场是我的根，哪怕我巡回演出、上电视讲相声再红火，我也不会放弃剧场。”回到天桥剧场，师傅徒弟几个坐在那儿聊一会儿，郭德纲心里就觉得踏实。

说到这里，他忽然叹了口气，吐出一句“恨不得成名再晚点”。前头七八年虽然日子清苦，但台下人人都真心实意来听相声，笑得酣畅。如今忽然走红，日子反而过得累了，要顶住行内骂声，纠缠各种官司，还要操心演出场地和观众，怕场地太大照顾不到观众情绪，砸自己招牌。

红人不好当啊！ 来源《申江服务导报》 (C001)

作者：  责任编辑：蓝宝石

下一篇更精彩：钟丽缇与男伴舞姿煽情几欲贴面